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让书香与咖啡香
一齐飘扬

􀳂黄卓才

在南国书香节江门分会场讲述《我的侨乡故
事》时，读者互动提问，引发我的思索：如何让江门
这座侨都，满城书香伴着咖啡香一齐飘扬？这个问
题，不只关乎城市休闲业态，更契合江门百年侨乡
的文化底色。

作为侨文化研究者与写作者，20多年前在北美
探亲旅游时，我便关注实体书店的转型变革，写下
《书店的变革》，见证书店从单纯卖书走向复合文化
空间。后来到访咖啡之都西雅图，走进全球首家星
巴克烘焙工坊体验店，亲身感受“咖啡＋阅读”的城
市文化氛围，写下《在西雅图体验星巴克》。这两段
域外观察，如他山之石，或可为江门“书香＋咖啡”
的融合之路提供启示。

咖啡传入江门，是埋在侨乡百年历史中的文化
血脉。百余年来，大批五邑华侨远赴南洋、南北美
洲谋生，在异国咖啡馆里消解乡愁；归乡时，行李箱
里带回咖啡豆、磨豆器具的同时，也带回喝咖啡的
生活方式。如今台山博物馆仍珍藏的百年前的咖
啡粉盒，老侨屋旧物中存有的旧时咖啡器皿，都印
证着侨都与咖啡跨越山海的渊源。外来的咖啡落
地岭南乡土，与侨乡生活相融共生；如今街巷咖啡
店遍地开花，“村咖”进驻古侨楼旧宅，咖啡早已融
入江门人的日常。南国书香节年年举办，全民阅读
蔚然成风；陈白沙、梁启超、陈垣、伍廷芳、伍盘照、
司徒美堂、陈宜禧等先贤，以及侨批文献、五邑华侨
史料，丰厚的本土文脉滋养着这座城市的精神气
质。书香有根基，咖香有渊源，二者相遇，是历史的
呼应，也是时代的必然。

回望2000年写作《书店的变革》，那时国内实
体书店正面临时代冲击：只做图书售卖，读者站着
看书，买完书便匆匆离去，空间缺少停留感。华南
师范大学中文系李育中教授（新会人）爱书如命，百
岁时仍去书店看书购书，一站就是两三个小时。
美、加书店开始转型，把咖啡引入书店，成为可坐下
来阅读、交流、思考的公共文化客厅。那时我便意
识到，书店的变革，不只是增加一杯饮品，而是阅读
理念的更新：阅读不必局促紧绷，可以松弛、日常，
融入普通人的闲暇时光。书籍提供精神滋养，一杯
咖啡提供环境与氛围，二者相辅相成，让更多人愿
意走进书的世界。

后来赴西雅图探访星巴克烘焙工坊，更直观体
会到“咖啡不只是饮品，更是城市文化载体”。这座
星巴克发源地的体验店，不只售卖咖啡，更设阅读
区域、咖啡主题藏书，举办分享交流活动；人们在此
品咖啡、翻书、听讲座、与同好交谈，咖啡馆打破消
费的边界，成为市民与游客共享的文化空间。西雅
图并不种植咖啡，却能成为世界咖啡之都，关键在
于“星巴克”这一源自小说《白鲸记》的美丽品牌与
高品质的咖啡豆。西雅图的经验启示我们：成功的

“咖啡＋阅读”，不在书店摆一台咖啡机，也不在咖
啡馆里堆几本书——形式容易复制，内核很难照
搬，真正可贵的，是塑造一种城市生活氛围，让读
书、交流成为市民的日常习惯。

当然，西雅图的模式不能照搬到江门。江门有
独一份的侨乡底色，我们要建设的，不是复刻西方
的咖啡馆文化，而是打造属于侨都自己的“书香咖
香”。侨批银信、华侨故事、碉楼侨屋、白沙理学、本
土文学，是我们独有的文化宝藏；书店、图书馆、乡
村书屋、侨楼村咖，都可以成为二者融合的载体。

实体书店之中，可开辟“侨都啡阅之角”，摆放
五邑华侨史料、侨批著作、本土作家作品，市民购书
前后得以坐下慢读细品；乡村侨屋里的咖啡店，不
必一味追求网红打卡，书架上可陈列侨乡历史读
物，游客喝咖啡之余，随手翻阅五邑先辈远渡重洋
的故事——一杯咖啡，读懂一段侨史；图书馆、城市
书房，适度植入轻咖啡服务，弱化肃穆的距离感，吸
引更多市民驻足逗留。书香节这类大型文化活动，
也可常态化设置啡阅空间，作家分享、读者沙龙、侨
史讲座，伴一缕咖啡香气，让文化传播更接地气。

书香向内，沉淀城市精神；咖啡向外，联通山海
世界。五邑先辈正是带着读书求知的向往，怀揣生
存理想奔赴大洋彼岸，又把海外的生活习俗带回故
土。书香，是我们的中华根脉；咖啡，是侨乡开阔的
世界视野。二者相遇，恰好映照江门“海内海外，根
脉相连”的侨都气质。

打造咖啡之城，核心不在门店多少，而在于培
育一种城市氛围。咖啡香是烟火，书香是灵魂；烟
火烘托灵魂，灵魂升华烟火。当街角书店、古宅村
咖、城市书房，处处皆可捧书浅读，咖啡香气伴着书
页墨香四处流淌，市民闲暇时愿意读书、乐于交流，
外来游客既能品味侨都烟火，也能触摸厚重的本土
文脉——那便是属于江门独有的城市风景。

他山之石，可以攻玉。回望书店变革的观察，
对照西雅图的文化实践，落到江门这片侨乡热土，
我们完全可以走出一条本土化路径：以书为本，以
咖为媒，让书香与咖啡香一齐飘扬，让千年侨都既
有历史厚度，又有鲜活的时代温度。

在恩平市横陂镇元山村，晚风掠过榕
冠，枝叶簌簌絮语，低吟着古村的岁月悠
长，奏响属于这片水土生生不息的时光乐
章。

元山的古榕，既是时光的见证者，亦
是乡土最深沉的守望者。数百年来，苍苍
榕影与元山人世世代代相伴共生，深深扎
根于村落文脉，融入百姓烟火，成为元山
土地最温润、最厚重的印记。

榕树，是岭南最具代表性的乡土嘉
木。它干直根深，四季常青，生命力蓬勃
旺盛，能独木成林。岭南素有“无榕不成
村”的古俗。明末清初学者屈大均在《广
东新语》中写道：“榕易高大，广人多植作
风水，墟落间榕树多者，地必兴。”一语道
出岭南植榕兴村、庇佑乡亲的千年传统。

明景泰六年（1455年），先祖吴武宗携
家眷从大亨村迁此立基，肇建元山村。村
落坐北朝南，背靠连绵叠翠的连坑尾笔架
山脉，左右青山环抱拱卫，南向远眺壮阔
镇海湾。山峦如龙起伏，三峰笔架天成，
砂手围护村场，与前方群山遥遥呼应，山
水合围、格局完整，是百里乡域内公认藏
风聚气的灵秀福地。

元山村天然山水虽佳，仍有地势空

缺。先祖深谙堪舆之道，为补全村场格
局、挡风聚气、稳固水土，特意在村落风口
空缺之处遍植榕树，以苍翠林木构筑天然
屏障，改善人居环境，护佑一方安宁。

数百载风雨沧桑，元山古榕蔚然成
景，一树一姿，各有传奇。旧村东北角古
榕虬枝腾空，宛若飞龙起舞，乡人美其名
曰“龙榕”；后山古榕独木成林，绿荫覆半
山野；昔日连坑磅口古榕躯干粗壮，径逾
两米，树腹中空，可容人穿行；村东闸口古
榕伫立村口，见证无数乡人离别归来，一
树榕影，牵系万千游子叶落归根的故土深
情。

一树榕荫，半部村史。古榕扎根元山
沃土，历经朝代更迭、岁月变迁，早已融入
村民生活肌理。岁月悠长，乡人于榕下纳
凉休憩、闲谈讲古，孩童嬉戏追逐，烟火袅
袅、笑语盈盈。榕树不择贫瘠、不畏风雨，
以生生不息的坚韧力量，岁岁常青、默默
守护。

岁月沉淀，榕荫成忆。独属于元山人
的“榕树记忆”，化作代代相传、萦绕心底
的乡愁眷恋。古榕无言，荫庇千秋，见证
元山吴氏一脉开基拓土、世代繁衍，守望
这片山水绵长、文脉永续、烟火恒兴。

“静静的深夜群星在闪耀，老师的房
间彻夜明亮。每当我轻轻走过您窗前，
明亮的灯光照耀我心房……”九月的风
裹着桂花的甜香轻抚大地，熟悉的旋律
总在这时悄然漫上心头。每当这个时
节，总能想起我的恩师。她是我小学五
年级的班主任黄老师，也是第一个把“自
信”二字种进我心里的人。

那时的我，是个总爱缩在教室角落
的孩子。个子比同学们矮，脸上有几颗
黑痣，说话时总习惯低着头，仿佛自己是
只“丑小鸭”。我以为这样的日子会一直
持续，直到那场班级故事比赛到来。黄
老师站在讲台上宣布：“我们班下周举办
讲故事比赛，每个同学都要准备一个故
事。”她的声音温柔却有力量。我慌忙低
下头，心里直发颤：让我站在全班同学面
前讲故事，简直是大难题。

接下来的几天，为了应付比赛，我每
天放学都躲在房间里练习讲《狐狸和乌
鸦》的故事。对着镜子，一边讲一边做动
作，可一想到台下几十双眼睛，声音就止
不住地发颤。比赛那天，同学们一个个
走上讲台，有的声情并茂，有的活泼有
趣，掌声一次次在教室里响起。我坐在
座位上，手指紧紧攥着衣角，手心全是
汗，感觉心脏几乎都要跳出来了。

“下一个，有请小卿同学。”当黄老师
念出我的名字时，我慢吞吞地站起来，脚
步沉重地走向讲台，不敢抬头看任何

人。故事的开头在喉
咙里打转，声音小得
像蚊子叫。就在我快
要放弃、逃回座位时，
黄老师的声音突然响
起：“别紧张，老师相

信你，慢慢说。”
我抬头看了看黄老师的眼睛。她的

眼神里没有一丝责备，只有鼓励和信任，
像两团温暖的火焰，瞬间驱散了我心里
的恐惧。我深吸一口气，重新开口，虽然
声音有些颤抖，但这次，我没有只看着地
板。当我像平时练习时那样，一边做动
作，一边讲完故事，教室里响起了掌声，
而黄老师的掌声最响亮。“讲得真好！”她
走到我身边，轻轻摸了摸我的头，“你的
声音很有感染力，要是再自信一点，肯定
能更出色。学校马上要举办讲故事比
赛，老师希望你代表我们班参加。”

那一刻，我愣住了。从小到大，我从
未得到过这样的肯定，更别说代表班级
参加比赛。黄老师的话，像一束光，照亮
了我。从那天起，我变了。每天放学后，
我会主动留在教室里，对着黄老师练习
讲故事，她耐心地帮我纠正语气、调整表
情。在学校的故事比赛中，我自信地讲
完故事，台下响起了热烈的掌声，校长在
点评时说：“没想到小小的女同学，表现
得如此出色，加油！”我知道，那个自卑的

“丑小鸭”正在慢慢蜕变。
除了帮我建立自信，黄老师还点亮

了我的文学梦。那时我特别喜欢文学，
可家里经济条件有限，无法购买课外书
籍，就把学校订的报刊、杂志小心翼翼地

保存起来，然后把里面的好词好句摘录
在本子上，利用课余时间反复记熟。

有一次，黄老师批改作业时，发现了
我夹在作业本里的摘录本。她翻开本
子，看着我密密麻麻摘录的好词好句，眼
中满是欣慰。“你很用心，也很有文学天
赋。”黄老师把摘录本还给我时，还递给
我一本《故事大王》，“这本书送给你，多
读书，多积累，将来一定能写出好文章。”
那是我拥有的第一本课外书，我像宝贝
一样珍藏着，每天晚上睡觉前都会读几
页，并把里面的好词好句摘录在本子
上。黄老师把我的摘录本展示给同学们
看，鼓励大家向我学习，还经常在课堂上
朗读我的作文。在她的鼓励下，我对文
学的热爱愈发浓厚。

又是一年教师节，窗外的桂花开得
正盛。《每当我走过老师窗前》的旋律再
次在我耳边回响：“啊，每当想起您，敬爱
的好老师，一阵阵暖流心中激荡……”小
学毕业已经30多年了，黄老师的身影，
始终清晰地留在我的记忆里。我知道，
老师的鼓励已成为我人生中最宝贵的财
富。她就像黑夜中的灯塔，照亮我前行
的道路；又像寒冬里的暖阳，温暖我成长
的岁月。是她，让我明白，每个人都有自
己的闪光点，只要勇敢地抬起头，就能看
到属于自己的光芒。

我是一名普通的小学语文老师，可
在每个孩子的心里，都有一个不同的
我。

菲菲的那个我，是淋着雨抱着她往
医务室跑的狼狈模样。“那天游泳课上
到一半，天突然就沉了，雨点砸在水面
上啪啪作响。梁老师扯着嗓子喊我们
上来，同学们光着脚在湿滑的池边乱成
一团，他和游泳教练像两个牧羊人一样
在后面跟着。我摔倒了，膝盖蹭在粗糙
的水泥地上，血混着雨水往下淌……”
菲菲在作文里这样写道，“梁老师二话
不说，抱起我就往医务室跑。雨下得更
大了，梁老师浑身都湿透了。我抬头看
他，他镜片上全是雨，像极了我情不自
禁流下的泪……”

我阅到这篇作文时，心里一酸。其
实那天我什么都没想，看见一个孩子摔
了，抱起来就奔向医务室。但她记在心
里，写得那么细，连我镜片上的雨都记
得。孩子的心是一面镜子，你照进去什

么，它就映出什么。
书虫小志记得的我，大概是那个帮

他讨回《哈利・波特》的“老梁”。他数
学课上偷看小说被老卢逮个正着，老卢
气坏了，把他的一整套书全没收了。小
志蔫了好几天，来找我时眼圈都是红
的。我去找老卢说情，立了字据作担
保，才把书要回来。把小志叫到办公室
还书时，我告诉他，喜欢阅读是好事，但
读书也要看场合。数学课就该学数学，
这是对老师的尊重，也是对自己时间的
尊重。他使劲点头，抱着书像抱着失而
复得的宝贝。后来这孩子考上了很好
的中学，每年教师节都给我发消息，有
一年写的是：梁老师，谢谢你当年没骂
我，还帮我把书要回来。你说得对，什
么时候就该做什么事。

嘉茵心里的我，恐怕是那个“力排众
议”选她当科代表的“伯乐”。她的语文
成绩一直不突出，作文常常写不够字
数。但我发现，她总是默默地把同学们

交上来的乱七八糟的作业本一摞摞码整
齐，讲台上的粉笔盒她也按颜色摆好。
我选她做语文科代表，有老师不理解，说
她成绩太差，不合适。我说，选科代表又
不是选分数代表——做好这门课的“管
家”，她比谁都合适。

这个“管家”，嘉茵一做就是三年。
经她之手，班上的语文作业本永远整整
齐齐，谁没交、为什么没交，她的小本子
上记得一清二楚。我每天翻开那个本
子，全班交作业情况尽在眼底。她现在
已是个利落的大姑娘了，在市中心开了
家花店。店里的花被她按色系、花期分
门别类摆得赏心悦目。她一边忙着包花
一边笑着问我：“梁老师，我现在整理花
束的样子，是不是跟当年在教室后面理
作业本一模一样？”

我笑而不答，抱着花走出花店，阳光
正好。在教师这条路上走了20多年，路
还是那条路，孩子换了一茬又一茬。他
们长大了，有的成了医生，有的做了老

板，有的还在读书，但在他们心里某个角
落，大概都住着一个不一样的梁老师：也
许是雨天抱着他们跑的恩师，是帮他们
要回小说的兄弟，是相信他们能做好一
件事的“伯乐”。

他们不知道的是，他们也在塑造着
我。菲菲让我知道，一个细微的举动都
会被无限放大，所以更要谨言慎行；小志
让我知道，信任比说教更有力量；嘉茵让
我知道，每个孩子身上都有光，老师要做
的是把灯点亮。

这就是我，一个任教二十余载的小
学语文老师。讲台不大，三尺见方，站上
去就是一生。书声琅琅里，粉笔灰落了
一肩又一肩，我老了，可讲台下的眼睛永
远年轻。他们的目光追着我，我便不敢
懈怠，努力活成他们眼中那个善良、明
理、温和的梁老师。然后，等他们长大，
再把这些温暖传下去。

身为人师，如此而已，又如此不简
单。

檐檐下絮语下絮语

我是老师 􀳂梁荣

元山的榕树 􀳂吴彩云

9999月月月月10101010日日日日

恩师如炬 􀳂黄美卿

岁岁月无声月无声

“龙榕”。周华东 摄


