檐下絮语

龙溪乡记

侯秀兰

西江挟泥沙奔涌千年，在鹤山北岸冲积出大片平缓滩涂。这片江水拓垦而成的平地，自然勾勒出三块风貌迥异的水土格局：禾田片区，以连片平地农耕为根基；星罗棋布、鱼塘环绕的围墩地带，是世人熟知的水乡围墩片区；而盘踞滩涂核心、紧邻西江三堡通津码头的古劳十三坊，古称“龙溪乡”，民间俗称“古劳圩”“古劳老街”，是旧时古劳的市井、文教与商贸核心。三地同属一镇，水土相邻，言语起居、生活习性却迥然有别。

我是禾田片区上坑村人。年少时，村里有数位从龙溪乡嫁来的妇人。她们谈吐轻快婉转，哄育孩童时柔声细语，与人交谈条理清晰、口齿利落，平日亦格外注重仪容整洁。村里人亲切唤她们“古劳七”“古劳三”等。姑姐嫁居龙溪乡穆便，每逢中秋、新春佳节，父亲便骑着凤凰牌单车，前梁载着母亲，后座载着我与妹妹，“哐当哐当”碾过坑洼的黄泥路，前往姑姐家。母亲沿途常说，穿过古劳街便能抵达码头，望见“大海”。年幼的我常在脑海中描摹浪涛翻涌、海天一色的景致，心底满是无限憧憬。

踏入圩间闸巷，多数村口皆矗立着细叶榕，枝干向街巷横斜舒展，浓密树冠常能遮蔽半条石板路。树根盘绕石砌水渠而生，渠中活水潺潺流淌。各坊街巷皆设门楼，细细辨认，仍能看见门楣上浅淡残存的石刻坊名；部分门楼两侧立有石墩，行经此处，课本中描摹的旧时旅人歇脚、拴马的字句便恍然映现眼前。深入深巷，连片水磨青砖老屋层层叠叠，镬耳山墙错落有致，屋檐花鸟纹样栩栩如生，木门窗的雕饰精巧雅致、考究入微。街巷临水一侧遍布大小水埠，青灰石阶直通渠水，乡民常倚石阶浣洗、泊船休憩。彼时我家禾田片区仍以柴灶烧水、大盆盛水沐浴，姑姐家中却早已装上热水器，轻按开关便有温水流出。这般新奇物件，让我满心好奇，又带着几分怯意。周边邻里热忱大方，见客人到访，即刻取出点心零食招待；姑姐派发的红包向来丰厚，邻里偶遇孩童，也会特意派送利是，在座孩童人人有份。这般热忱相待，让儿时的我每每流连忘返。

彼时我只觉龙溪乡是一方繁盛沃土，未曾读懂这片土地由地理孕育的风骨，以及水土滋养的岁月沉浮。成年后，机缘巧合之下，我结识了一位土生土长的古劳圩男子，有幸与他携手成婚。他知晓我自幼对古劳圩心存朦胧好奇，便常骑摩托车载我，踏遍这里的每一条街巷、每一座祠堂、每一处村口门楼、古码头与水埠口。逢年过节，家中常有众多叔伯婶娘围坐闲谈、笑语满堂。在日复一日的耳濡目染、众声叙说里，我慢慢读懂了这片乡土完整的肌理与底蕴。

原来，龙溪乡的滩涂聚居史，已绵延700年有余。北宋末年，北方战乱不休，朝议大夫古凤信携四子一女，连同女婿劳永瀚、女婿之弟劳永琛兄弟，祖孙三代结伴南迁。彼时这片临江滩涂尚是荒野未辟之地，却濒临西江、水系通达，坐拥千余亩开阔平地，极具垦殖安居的潜质，族人便决意在此落地生根、开基立业。

先民初至之时，以开垦荒田、农耕种养为根基，因地制宜开凿小口鱼塘。然此地临靠西江，水患频发，往往辛劳耕耘，转瞬便被汹涌洪流吞没、化为汪洋。为谋求长久安居发展，古、劳两姓族人合力修筑堤围、整治水利，逐步夯实家园生存根基。

明朝洪武年间，古家女婿冯八秀牵头修筑“老糠围”，古劳冯氏族人纷纷迁居凤岗、梅岗、翠岗、藕梢岗等地。随着人口日渐繁衍，此地临江靠埠、水运便捷的区位优势愈发凸显，自然形成乡民交易、赶集的货物集散口岸。率先立业兴家的乡贤商户，最先在街巷修建商铺、开设作坊；四方乡人陆续延请工匠营建闸巷屋舍，往来商旅、泊船转运之人、手工艺者络绎不绝，龙溪圩市自此逐步成型。龙溪乡由赤岗、田边、大巷、塘头、上坑表、下坑表、上太平、下太平、村心、沙贝、东便、西便、穆便13条坊巷合围而成。整片老区以永宁街、汇元街、东来大街为主干道，78条闸巷纵横交错，街巷路面清一色铺设西樵山花岗条石。民国时期，街巷商铺逾200间，荣安银号、古劳面豉作坊、凉茶铺、布庄、渔货栈沿街排布；本地常住人口6000，逢圩赶集之时，四方客商云集，圩内人数近万。白日街巷商贾辐辏、人声鼎沸；入夜之后，西江皓月凌空、清辉铺江，月色遍洒铺舍码头，市井繁华与江上清光相映成趣。可惜1939年1月，日寇从九江河清炮轰老街，同时出动3架轰炸机，投下10余枚炮弹，通天大火连日不息、燃烧数昼夜，乡民四散流离，旧日连片屋舍商铺尽数焚毁，唯余一地断壁焦土。

江潮往复更迭，岁月流转不息。长期临江通商、四方人流汇聚的地缘环境，慢慢淬炼出龙溪乡人独有的地域性情。八方通商的包容氛围，造就了本地人通达通透、谦和包容的品性。无论是口音谈吐、待人接物，还是处世应变之道，皆在商贸往来中不断调适演变，愈发贴合沟通往来、立业兴商的需求，沉淀出务实通透、顺势而为的乡土秉性。

世事更迭、兴衰无常，部分乡人循着西江航道出走，或徙步远行、或乘船渡海，奔赴港澳乃至海外谋生。在异国他乡，他们从学徒、杂工做起，夙兴夜寐、勤恳劳作，开启一代代接续不息的谋生之路。遍历四方风物后，乡人愈发深知技艺立身、崇文兴教的要义，各坊重学兴教之风蔚然兴起。各坊祠堂均辟厢房作为书室，古氏大宗祠更是日后龙溪学校的前身。每至晨曦初露，祠堂天井便响起孩童琅琅书声；村口古榕之下，乡民纳凉闲谈时，总不忘问询孩童学业；学期落幕，各祠堂皆张贴大红榜单，标注优秀学子及其家长姓名，以资勉励；乡中富庶人家主动捐资修缮学堂、添置笔墨教具，海外乡贤亦纷纷携资回乡反哺故土，带回外界先进治学理念。1981年，旅港乡亲冯学洪率先捐资重建龙溪小学，乡众纷纷响应，有钱出钱、有力出力，集腋成裘、众志成城，共同拟定“诚朴勤学”“学以致用”为龙溪校训。彼时学校的校舍规模、建筑用料、课桌椅具及各项配套设施，在周边乡镇中皆属上乘……

一方水土养一方人，十里乡风各有根源。一墟闸巷，承载千年江潮起落；一江明月，亘古清辉滋养乡土。方寸乡土，因顺势应变而生生不息，因守本初心而源远流长。这大抵便是古劳龙溪乡独有的人文魅力与乡土风骨。

心灯漫笔

越过山丘 见山河万里

覃强华

我从小就生活在群山环绕之地，山的景致早已熟稔。晨光里，暮色中，月光下的山影，都深深镌刻在我的记忆之中。那时候，我最常思索的，便是山外的世界是什么模样。

20世纪80年代，山区交通闭塞，一条蜿蜒小路，是村子连通外界的唯一通道。山里的孩子想要走出大山，十分不易。山外的世界纵然精彩，可这条遍布荆棘的小路却满是艰难。我的心中交织着向往与畏惧：向往山外那未知的风光，畏惧翻越路途的艰辛与危险。群山之间，唯有一条溪水能够穿过层叠山峦，奔向山外。听爷爷说，勤勉读书，便能打开通往外面世界的大门，这也是山里孩子走出山村唯一的出路。

大山里的孩子渴求读书。每日天刚蒙蒙亮，便翻越两座山坳、蹚过一条溪水，一步一步向着山外走去。当担水溪汇成石角河，石角河汇入长江，长江又奔向西江时，才恍然发觉，自己早已越过那一座座起伏的山丘。山村的屋舍依山傍水而建，繁星满天的夜晚，房屋静卧在群山怀抱里，显得格外小巧，如同撒娇的孩童，沉浸在美梦之中。清晨，裹挟着稻谷清香的炊烟缓缓升腾，融进晨曦，好似朵朵白云在天际飘荡。远处连绵群山，在缭绕薄雾里，一直延展至天际。

立身于西江边熙攘的城市，脑海里总会浮现故乡层叠的山峦与静谧的河流。云随风逝，而记忆里翻山途中的苦与乐，始终无法被带走。因为心怀梦想，大山里的孩子选择扬帆远航。人生旅途，恰似连绵不绝的山峦，我们总要不断迎接挑战，翻越一座又一座山峰。

身在秀美的侨乡，绮丽多姿的圭峰山、钟灵毓秀的大雁山、底蕴厚重的鳌峰山……每到秋高气爽之时，我总爱寻访秋日盛景。行走在圭峰山的林间小道，感受秋风轻拂，繁茂枝叶在暖阳下熠熠生辉，斑驳树影与飘零枫叶相互交织，山野满是生机。古刹钟声阵阵，枫叶与山峰、古刹相融一体，惊艳了时光，温柔了岁月。

偶尔翻览旧照片，看见求学时期那张青涩的脸庞，宛如一曲岁月长歌，余韵绵长，别有一番滋味。当年负笈武汉求学，漫步长江岸边，儿时翻山求学的往事总会涌上心头。昔日山野小径杂草丛生、步履维艰，一幕幕记忆纷至沓来。从山村小学到大学校园，一路跋涉，踏过千山万水，邂逅万千风物。登高望远，总有不期而遇的惊喜，人生亦是如此，处处藏着不期而遇的美好。屹立长江之滨的千古名楼黄鹤楼，曾是我心之所向。登上51米高的楼阁，天地豁然开阔，不由吟诵起唐代诗人王之涣“欲穷千里目，更上一层楼”的千古名句。凭栏俯瞰武昌、汉口两岸，浩荡长江化作蜿蜒细流，龟蛇二山缩成点点青丘，街市往来车辆如同火柴盒，尽览登高望远的壮阔风光。

追寻诗和远方，是心中的目标，离不开坚持的汗水。那些高耸连绵的群山，从前是故乡与外界知识讯息的阻隔；如今，它们已然成为一道动人风景。村口小坡上那棵老楝树，无人知晓它的年岁，静静挺立在山坡之上，如同恪尽职守的哨兵，日夜守望炊烟袅袅的小山村，见证一代代乡人长大成人，奔赴山外天地。

为追寻心中理想，我从粤西小山村辗转来到侨乡。一路颠簸辗转，起起伏伏，走走停停。蓦然回首，早已轻舟过尽万重青山。为守住心底那份故土情思，每逢闲暇或节假日，我都会重返故乡。抬眼望见魂牵梦萦的群山，儿时在溪涧戏水捉鱼、上山采摘野果的往事历历浮现，故乡的风物山色，依旧如故。

生活物语

石榴树下

赵盛基

送大孙子去上读写课外班，路过一处小区，一棵高大的石榴树探出栅栏围墙，叶子像刷过漆、打过蜡，浓墨般的绿泛着明亮的光泽。枝叶间，数十个即将成熟的石榴黄里透红，饱满圆润。微风吹过，石榴轻轻摇曳，十分可爱，满树绿叶仿佛都在为它喝彩。

树上传来知了的鸣叫声，循声去找，却始终不见踪迹，浓密的枝叶把它藏得严严实实。或许，它就心甘情愿地默默为石榴唱着赞歌。石榴树下，十几个婴幼儿，把我的视线从树上拉到树下。树荫里，小宝贝们有的在爬行，有的在挖泥土，有的坐在婴儿车里吮着奶嘴……一张张天真的脸蛋惹人喜爱。

孩子们身前身后，是照看他们的人，大多是头发花白，甚至满头白发的爷爷奶奶、姥姥姥爷。他们目光一刻不离孩子，不时帮孩子擦去口水、洗净脏了的小手，时不时拧开水壶盖，喂孩子喝几口水。他们几乎没有停歇的时候，脸上却像熟透裂开的石榴，洋溢着发自心底、不知疲倦的笑容。

我问大孙子：“这满树的石榴像什么？”大孙子脱口而出：“像点着蜡烛的小灯笼。”说完，他转头问我：“爷爷，我写作文的时候，能不能把石榴树下这些小宝宝比作树上圆鼓鼓的石榴？”大孙子这个问题问得好，是个很妙的比喻，我当即答道：“当然可以！宝宝们就像石榴，从一朵朵小花开始，慢慢长大，越来越可爱。”大孙子“哦”了一声，似有所悟。

我又反问大孙子：“石榴为什么会长得越来越饱满、越来越好看？”大孙子答道：“树根给石榴输送水分和养分，树叶通过光合作用为石榴提供能量。”我说：“说得非常对。”接着再问：“你刚才把宝宝比作石榴，这个比喻很贴切。那你再想一想，爸爸妈妈、爷爷奶奶、姥姥姥爷，还有许许多多给予呵护与赞美的人，可以比作什么？”大孙子不假思索地回答：“比作树叶和树根。”

大孙子的回答令我很满意。倘若我们每个人都是一枚果实，又有谁能离得开根与叶呢？

《十月·花·田》乐哥 摄

诗歌

溪畔遇秋

代亮

溪水放慢流速
载着几片落叶缓缓前行
我们坐在岸边闲谈
不谈遥远世事，只聊眼前秋景

飞鸟掠过水面，振翅而起
带走细碎涟漪。水面平静
之后，倒影依旧清晰
是天，是树，是你

秋日的水并不寒凉
藏着夏日留存的余温
如同长久相伴
历经起伏，依旧保留热忱

鱼群轻游，搅碎天光
片刻之后倒影又重新聚拢
秋溪不言，静静流淌
把我们的话语，带向远处浅滩

文艺谈

“词坛圣手”卢国沾

谭定立

金秋时节，我到江门市蓬江区潮连岛开展蚊媒监测工作。车子驶过横跨西江的潮连大桥，路边一块指示牌标注着“卢国沾祖居”。距离集合时间尚早，我便忙里偷闲，先前往参观。

卢国沾这个名字，与20世纪的粤语歌坛密不可分。《霍元甲》《陈真》《大地恩情》《小李飞刀》热播之时，由他填词的主题曲响彻街头巷尾，因而有“凡有华人处，无人不唱卢词”的说法。

知人论世，每位作家、诗人的童年经历，都会在创作中留下印记。卢国沾祖居里陈列着他曾使用的家具、手稿与黑胶唱片，还有他所著的《歌词的背后》。书中提及，他最喜爱的词作便是《大地恩情》主题曲：“笔下这块‘大地’是我家乡潮连，‘大地倚在河畔’一句是我刻意写的，‘梦里依稀满地青翠’是对我童年风物的忆述。”他还写道，这首词“于我而言，是一字一泪”“写这首词的时候，我哽咽难止，激动至落泪”。

站在卢国沾曾经漫步过的西江河畔，悠悠江水婉若游龙，水声轻诉世事变幻。潮连岛西面是江门，东面为中山，北面则是广州、佛山，均为珠三角重要城市。这片孕育了孙中山、陈少白的热土，是辛亥革命的策源地；新民主主义革命时期，这里又涌现出周文雍、林基路、李少石等英雄，还有冼星海、沙飞、罗工柳等红色艺术家。一方水土养一方人，《万里长城永不倒》里的“江山秀丽，叠彩峰岭”、《大号是中华》里的“庭院高雅，古朴益显出风貌”，其实早已植根于潮连岛的青山绿水、青砖高墙之间。

有英雄至性，方成就儿女心肠。毕业于香港中文大学的卢国沾，写情歌同样功力深厚。他为《少女慈禧》创作的主题曲大气磅礴，而为该剧所作插曲《等》婉转伤感、以物写心，尽显深厚的古典诗词修养。对比同期香港乐坛那些狂呼“我爱你爱到发狂，要发狂”的直白露骨情歌，《等》自有李清照、柳永一般的婉约与克制。也就是说，卢国沾既能写“大江东去”的豪放，亦能写“杨柳岸晓风残月”的柔情，是一位全能型填词人。他为《古都惊雷》创作的主题曲《只求相爱过一生》，又是另一番风格，“问人生世上，有几多意义，只求相爱过一生，做到这点也不易”，词句明白如话，无典故、无雕琢；紧随其后的答句“不管他朝更多动荡，共渡时难益觉真挚”，紧扣《古都惊雷》讲述“五四运动”的剧情，以短短数十个字“借离合之情，写兴亡之感”，道出患难之中的爱情才值得珍惜。

才华的内核，是价值观。卢国沾的作品饱含家国情怀，底色始终积极向上。《大地恩情》插曲《悲声问句天》开篇借江水与两岸风光引出苦难故事，写的显然是卢国沾的童年记忆。年少离乡赴港谋生的经历，让他对家道中落、国破家亡的剧情深有共鸣：“世间过来人，无疑有共鸣。”但他并非一味感时伤怀，末句“或者来日有改变”，又透出希望。《等》既写命运的不可预知，也写人的抗争：“命运我想抗拒，但愿变改少许，似风吹水皱涟漪荡，也换得心儿醉。”讲述华人闯金山血泪史的电视剧《金山梦》主题曲中，“梦醒忽睹曙光，在远远天边透亮”一句，写出苦难之中的微光。电视剧《奋斗》插曲《明日话今天》，化用“明日复明日”与沧海桑田的典故，映照香港经济起飞年代人们惜时拼搏的精神。他的歌词记录苦难与辛酸，也书写奋斗与希望，堪称香港乃至整个粤语文化圈的精神史诗。

行走在满目青翠的潮连岛，路上可见不少外地号牌车辆，许多游客前来寻访这位“词坛圣手”。他一生写下3000余首歌词，字字皆是英雄襟怀与儿女真情，推动粤语歌从市井走向殿堂，借流行歌曲传递对家国命运的关切与求索。斯人已去，但这片倚在河畔的青翠大地仍在，悠悠江水依旧奔流，而他写下的那些歌词，也从未停止流淌。

《白沙》版投稿邮箱（仅限本地作者）：kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、身份证号，并附上银行信息及账号。字数控制在1500字内。

关于广佛江珠高速公路（S47）江门段南山收费站入口实施交通管制的通告

为进一步优化广佛江珠高速公路（S47）南山收费站通行条件，提升大件、超宽车辆通行能力，广佛江珠高速公路（S47）南山收费站将实施扩建升级工程。为确保施工期间道路交通安全，拟对南山收费站入口匝道及超宽车道实施临时封闭交通管制。现通告如下：

一、交通管制时间：2026年10月16日9时至2027年1月31日18时。二、交通管制路段：（一）南山路北行（往北街大桥方向）的南山收费站匝道实行全封闭交通管制，禁止车辆通行。（二）南山路南行（往五邑路方向）的南山收费站入口匝道禁止超宽车辆通行。三、交通管制期间绕行路线（一）南山路北行（往北街大桥方向）的匝道入口处实行全封闭交通管制施工，小车及货车可直行三公里在江海路与南山路的调头位置调头，经南行（往五邑路方向）匝道口进入南山收费站上高速。（二）南山收费站入口的超宽车道实行扩建工程，禁止超宽车辆通行，超宽车辆可绕行至外海收费站进入广佛江珠高速。

请过往车辆驾驶人注意控制车速，提前使用导航软件规划好行车路线，按照管制路段设置的交通标志、标线和安全防护设施所引导的线路安全行驶，并服从现场交通管理人员指挥。由此造成的不便，敬请谅解。

江门市公安局　2026年10月11日

拍卖公告

受委托，我司定于2026年10月19日14时30分在江门万达广场A幢4121室分开拍卖小型轿车10辆（不含号牌），明细如下：1、粤J89005，起拍8200元；2、粤J89007，起拍6900元；3、粤J89015，起拍8200元；4、粤J89050，起拍8500元；5、粤J89055，起拍8200元；6、粤J91285，起拍8400元；7、粤J91289，起拍8600元；8、粤J91280，起拍6900元；9、粤JB2508，起拍9500元；10、粤JJP883，起拍5600元；1-9为本田思域，10为传祺牌；1-8：2009年登记，9：2011年登记，10：2013年登记。按现状拍卖，建议拍卖前现场核验；看样：2026.10.15-16，需提前预约登记，按约到场。竞买报名截止2026.10.19早上10：00前，逾期不办理。电话：13422690410卢小姐　广东天平拍卖有限公司　2026年10月10日

遗失声明

■肖梓菠遗失中国人民武装警察部队警官证，证件号码：武字第0338233号，现声明作废。

■伍坚剑遗失中华人民共和国残疾军人证，证号：2023L5012100201181024O，现声明作废。

■台山市川岛镇下川芙湾村委会农民用水户协会遗失《开户许可证》正本，核准号：J5892001719501，开户银行：台山市农村信用合作联社下川信用社，账号：80020000006012466，现声明作废。