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九九话重阳九九话重阳
重阳登叱石山

􀳂黄美卿

秋意渐浓，桂香轻漾，菊花次第绽放，重阳
节伴着秋日清朗的气息如期而至。每逢重阳，
我总爱与好友登家乡的叱石山。这条蜿蜒山
道，留存着我不同年纪的心境，一段段温暖往
事，串联起悠悠岁月。

说起重阳，最先想起的，是童年登高时热
闹的烟火气息。小时候过重阳，家人亲友都爱
在正午时分登高。那时候叱石山上游人如织，
山道两侧摆满小摊，各色本地小吃沿路排开，
满是秋日独有的香气：热乎乎的炒风栗，带着
山野特有的清甜；松软甜润的棉花糖，藏着家
乡的味道；嫩滑的豆腐花入口清爽，烤番薯香
气浓郁，连拂过的山风都裹着暖暖的甜香。路
上行人往来不绝，邻里结伴、老少同行。成人
缓步前行，孩童追逐蹦跳，小贩的叫卖声、游人
的说笑声交织在一起，汇成一曲热闹轻快的秋
日小调。那时年纪尚小，并不懂得重阳登高寄
怀的深意，只爱牵着长辈的手，走走歇歇，尝遍
各样小吃。儿时登高，是舌尖尝到的甜，是亲
人相伴的温暖，是简简单单的快乐。

年岁渐长，褪去了孩童的稚气。青年时
期，我常约上好友，在重阳前夜登高。少年意
气正盛，偏爱重阳前夕静谧的山野。每到这
时，便约上三五知己，趁着夜色，踏月登高。暮
色笼罩群山，将远山晕成柔和的青黑色，山道
的灯火一盏盏亮起，点点暖光顺着石阶蜿蜒向
上，像一条光带缠绕山间，直抵云端，点亮寂静
的秋夜。

我们脚步轻快，拾级而上。清凉的晚风吹
散心中浮躁，爽朗的笑声回荡在幽静山林中。
年少的我们畅谈理想，闲话日常，在夜色里向
着山顶攀登。登上山顶放眼望去，万家灯火铺
展眼前，漫天星光洒落大地，人间灯火与天上
星光相互映衬，满眼柔和。年轻时登高，是挚
友相伴的真挚，是少年坦荡的豪情。山间的灯
火，照亮过前行的路，也留存于我的青春记忆
里。

时光缓缓流逝，心境渐渐平和。走过满是
烟火气息的童年，度过意气风发的青年岁月，
如今的我，总爱在重阳前的周日上午，约上好
友登临叱石山。生活常有琐碎与劳累，可只要
踏上这条山道，心情便慢慢舒展。我不再贪恋
路边小吃与热闹人声，也不再执着于夜晚灯火
的绚烂。如今登高，便是赴一场与山间清风的
约定，静静感受秋日山林的安宁，任由清风吹
散烦恼，草木抚慰心绪，在大自然中寻一份轻
松与平静。

清晨的叱石山，安静又美好。晨光漫过山
脊，淡淡的薄雾萦绕山谷，叶尖挂着晶莹露珠，
风一吹便轻轻滚落。阳光穿过枝叶缝隙，在石
阶上洒下细碎金光。山间草木疏密有致，空气
清新温润，混着泥土湿气与菊花淡淡的清香，
令人身心舒畅。缓缓沿着石阶向上，远离市井
的喧闹，耳边只有风吹树叶的沙沙声，还有山
鸟婉转的啼鸣。一路攀登，一路放下心事；紧
绷的情绪，被晨光秋风慢慢抚平；心底的烦闷，
随落叶缓缓飘走；积攒的疲惫，在流云清风间
渐渐消散，整个人都轻快起来。

站在叱石山顶远眺，秋日天空澄澈透亮，
白云悠然飘荡。连绵群山起伏，田野阡陌交
错，村落屋舍静静铺展在原野之上。一山一
水，一草一木，皆是秋日山野朴素动人的模
样。静静伫立高处，呼吸清爽的山风，眺望广
阔天地，心胸也随之开阔。我和好友并肩而
立，一同欣赏眼前秋景，彼此之间自有一份淡
然默契。现在登高，不是为了凑热闹，也不单
是欣赏风景，只想好好亲近自然，在山水之间
沉淀自己，寻一份内心安稳。

秋风拂面，山野清宁。又是重阳登高时。
山道依旧，秋光年年如约而至。岁月流转，不
变的是每到重阳，心底那份登高的期盼。拾级
而上，登高望远，本就是品读岁月、沉淀内心的
过程。每一次攀登，都是赴一场秋日之约，让
身心获得片刻清闲。边走边赏，静心思悟，这
份从容与欣喜，长留在这片秋日山光里。

老爸的礼物
􀳂查晶芳

这几天心里有点犯愁。
眼瞅重阳节快到了，我琢磨着该给老爸买

点啥礼物。平日里每次去看他，我都先打电话
问他缺啥想吃点啥，回我的总是这两句话：“什
么也不用买，家里都有。”可我又哪能真的空手
去。结果他一看到我拎着大包小包，嘴里就嗔
怪不已：“跟你讲了不要买，不要买！”那一脸不
高兴的样子，弄得我哭笑不得。而我买的好多
东西也真被他“冷处理”了。

那件羽绒服，我从没见他穿过，整个冬天就
套着那件领子都磨破了的旧棉衣。问他怎么不
穿新的，他就念叨：“什么衣服那么金贵，1000
多块！”买了配套的帽子围巾，也不戴，就喜欢那
顶起球起得都硌手的旧毛线帽；水果也经常放
烂了，才想起来吃。护工阿姨都跟我开玩笑：

“你爸这人，有福不会享哦！”
老爸今年89岁，除了心脏有毛病，视力比

我这近视眼还好，耳朵也不背，原本他每天都要
出门散步。可自从上半年摔了一跤后，便再不
能走路了，即便扶着他，也只能颤颤巍巍迈几
步。起初那些天，他终日呆坐，低眉耷眼，面色
青白，讲话有气无力。问他哪里不舒服，就嘀嘀
咕咕说自己被关在笼子里。那颓丧的模样看得
我直发愁。老爸原是个热闹人，我妈以前总说

“你爸这人，见了石头都能讲三句话”。从退休
到80岁这20年间，老爸经常邀朋伴友，四处钓
鱼，方圆几百里都跑遍了，那摩托车骑得虎虎生
风。后来，腿脚渐渐不利索了，但每天也能在附
近逛逛。现在冷不丁被困于斗室，他如何能接
受？

思来想去，我只能用轮椅推他出去。
出门右拐，不到500米，就是县城中心的荷

花塘。夏日，碧水荷花两相映，绿叶田田清香
溢。近重阳，虽红衰翠减，却另有一种清幽。老
爸以前天天来。

第一次推他过来，是5月。我把轮椅停在
树荫下。对着漾漾绿波、亭亭荷叶，老爸微眯的
眼忽地睁大了。可只有挤挤挨挨的荷叶，不见
一朵荷花。我正嘀咕着，老爸开口了：“时间还
没到，这荷叶长得太密，花肯定少。”他手指向塘
中，语气笃定。看见两棵奇形怪状的树：主干粗
壮，坑洼不平，满布拳头大小的硬疙瘩，细枝表
皮却很平整。老爸又给我解惑了：“这是青檀，
树皮是做宣纸最好的原料。疙瘩是每年砍枝后
留下的疤。”见塘边蜻蜓翩飞，老爸说，它们的寿
命很短，完成交配，生命就结束了。

一路上，老爸不时说东解西，嘴角微翘，表
情淡然自信，颇有指点江山、意兴盎然之态。恍
惚间，我仿佛又看到了记忆中那个意气风发的

“万事通”。
从那以后，只要不下雨，早晨我都会推他去

荷塘转转，回来经过早餐店，买几个小笼包给他
当点心。每次出门，老爸都会遇到熟人，有老同
事，有他以前的学生，还有早年的钓友。起初，
一见到他们，老爸就会咧开没牙的嘴，主动介
绍：“这是我家小姑娘。”那些人便夸：“姑娘是小
棉袄，还是您老有福气，天天有姑娘陪。”老爸听
了，总是笑而不语，眼睛微眯着，雪白的眉毛随
着嘴角不住地跃动。

日日去荷塘，也结识了新朋友。有位老太
太同样坐着轮椅，陪她的是位60多岁的保姆及
保姆丈夫。老太太话不多，保姆夫妻俩则是标
准社交达人。尤其是保姆丈夫，70多岁的人
了，爱说爱笑，中气十足。唱起歌来字正腔圆，
声震荷塘。他经常跟我们聊他在上海的女儿，
经济条件好，逢年过节，就算人不到，东西必寄
一大堆。老爸笑着跟我低语，这人有点爱显摆。

今天早上，那保姆丈夫又眉飞色舞地说起
来了：“昨天拿快递出了一身汗哦，什么东西？
女儿女婿寄的重阳节礼物啊！”转而问我：“重
阳节了，送点啥给你爸？”我还没想好咋回，老
爸一句话接了过来：“姑娘就在身边，还要送啥
啊！”

那男人一愣，随即笑着直点头。我也笑了，
没接话，推着父亲往回走。路过早餐店，照例买
了小笼包。父亲接过，闻了闻，眯着眼说：“真
香！”

晨风中，茂密的香樟叶轻轻摇晃，洒了一地
光斑。我推着老爸走在晶亮的光圈里，没再提
礼物的事。

游子的乡愁
􀳂陈海权

秋深了，就辽阔了。山是，水是，我心底
的乡愁也是。所以，你望见的，是层林尽染，
一山更比一山高；是菊花和茱萸，挺立清霜之
中的坚强与不屈。风也吹我，但我不是它
们。风撩动我的衣襟，我只能捧住满掌的花
香，任由微凉的十指逐渐变得温暖。

今天，农历九月初九。
《易经》说九为阳数，日月并阳，两九相

重，所以叫重阳。在古代，重阳被视为一个值
得庆贺的吉祥日子，人们通过各种习俗活动，
将对平安、健康与幸福的美好祈愿，融入生活
的每一个细节里。

“中秋才过近重阳，又见花糕各处忙。”我
的家乡虽然没有吃重阳糕的习俗，但母亲年
轻时外出务工，学得做糕点的手艺。每年的
重阳节，母亲也会为全家张罗起来：将糯米
粉、大米粉等按比例混合，加入适量的清水和
白糖搅拌均匀，揉成光滑的面团。接着，将面
团分成小块，放入模具中压成各种形状的糕
坯。再撒上红枣、干桂花、核桃等食材，放入
蒸锅中，不一会儿，满屋便弥漫起了诱人的香
气，叫人垂涎欲滴。

吃了重阳糕，佩戴茱萸也是必不可少的
环节。孟浩然在《九日得新字》中写道：“茱萸
正可佩，折取寄情亲。”重阳节这一天，人们或
将茱萸插在头上，或佩戴在身上，以此驱邪避
灾，保佑平安。儿时的故乡，每到重阳节早
上，奶奶总会拿来一小簇鲜嫩的茱萸，用红绳
细心扎好，轻轻系在我们姐弟的衣扣上，那份
温暖与关爱，至今仍历历在目。如今，身在遥
远的异乡，市场、超市已很难寻找到茱萸的踪
迹，唯有那枚珍藏的茱萸标本，干枯的叶脉蕴
藏着岁月的痕迹，若有若无的香气永远萦绕
在心头，挥之不去。

而菊花，无疑是重阳节的主角之一。“天
清白露洁，菊散黄金丛。”在李适的《重阳日即
事》里，菊花与故人仿佛缔结了秋日里最浪漫
的约定，但我觉得，看菊花不能只走马观花，
要蹲下来，近近地看、仔细地看。看它的花瓣
如何一层一层地卷曲、舒展，如何从花心处吐
出一缕淡香；看风来时，朵朵摇动，像在窃窃
私语，又像在低声沉吟。我摘下一瓣白菊，放
入口中嚼了嚼，微苦，而后有回甘的感觉在口
腔内漫延，像极了乡愁的滋味——苦，是人生
沉浮中的艰辛与无奈；甘，则是归心似箭时对
故乡的深深眷恋。故乡的院子里，也曾种着
几株菊花，每到重阳，它们便开得格外灿烂。
我和小伙伴们会在花丛中嬉戏玩耍，笑声回
荡在整个院子里。大人们则坐在院子里的大
树下，就着菊香，吃着重阳糕，望着明亮的月
光，想念不在身边的亲人。

晚饭过后，喝了一杯菊花茶，我独自踏上
公园蜿蜒的小径，寻找卢照邻在《九月九日登
玄武山》中所吟的风光：“九月九日眺山川，归
心归望积风烟。”我站在山顶，心中不禁泛起
涟漪，不知远方的亲人是否也在同一片天空
下，共赏这重阳的美景。低头望去，山脚下精
致的商品房，却勾勒不出故乡的轮廓；再远
处，是连绵的群山，山外还是山，挡住我望向
更远方的目光。所谓登高望远，望的又何止
是风景？更是心中那份难以割舍的牵挂与思
念。我仿佛看到了故乡的田野，那金黄的稻
穗在风中摇曳；仿佛看到了故乡的小河，那清
澈的河水潺潺流淌；仿佛看到了故乡的亲人，
他们正站在门口，盼望着我的归来……

重阳节，是登高的日子，是赏菊的盛宴，
亦是游子乡愁汹涌的时刻。在这一天，所有
的思念都会顺着茱萸的香气、菊花的倩影、糕
点的甜蜜，从记忆深处挣脱出来，让人无法抗
拒。风又吹起，发出了细碎而悦耳的跫音。
我捧起手中剩下的半块糕点，对着远方，轻轻
地、郑重地咬下了第一口。

夜幕降临，身后的群山渐渐沉入墨色里，
而路边的菊花，在星光的照耀下，依然固执地
开着，留有齿痕的那块重阳糕，也悄然渗出了
丝丝的甜与暖。真叫人安心自在啊！

温情满侨乡
􀳂梁荣

“祖先留下传家宝，名字叫孝顺，多少年多
少代，温暖过冬与春……”

2017年10月27日，重阳节前夕，在家委
会的精心筹备下，我和五（1）班30对亲子家庭
一同前往台山赤溪镇敬老院，开展亲子社会实
践活动。孩子们自编自演舞蹈、武术、相声等
节目，不仅为老人们带去赏心悦目的视听享
受，也为老人排解孤寂，送去心灵慰藉。特别
是集体合唱《中华孝道》，温暖的歌声既唱出孩
子们的心声，也将孝爱之情表达得淋漓尽致。
表演结束后，孩子们贴心地搀扶老人返回房间
休息。随后，孩子和家长一同开展义务劳动。
老旧院落的边角缝隙积垢顽固，清扫难度很
大，不少孩子累得手臂发酸、额头冒汗。

“梁老师，这里平时有工作人员打理，我们
为什么还要特意过来服务呢？”小伍擦了擦额
头上的汗，轻声向我问道。

我望了望正忙得热火朝天的亲子家庭，又
看向小伍，伸手拭去他额角的汗珠，缓缓说道：

“爷爷奶奶生活在这里，日子安静却孤单。我
们前来，不只是登台表演、打扫卫生，更重要的
是陪伴与付出，送上我们的一份心意，这是一
份无比温暖的礼物。”小伍似有所悟，微微一
笑，扬起抹布朝玻璃窗擦去，雪白的抹痕宛若
一抹浅浅的笑意，在窗玻璃上绽放出一朵洁净
的雪莲花……

金秋重阳，温情满侨乡。秋日暖阳洒满侨
乡台山的街巷村落，幽幽菊香萦绕青山河畔，
一年一度的重阳佳节如期而至。在这座温情
满满的滨海小城，尊老敬老不再是书本上的箴
言古语，而是落地生根的烟火日常。

转眼，我到台山工作已11载有余。除了
带领孩子们走进敬老院，我还和长者围坐唠家
常、话初心，用纯真的笑脸、真挚的问候，为寂
静的敬老院注入满满活力，让尊老敬老的种子
在少年心中生根发芽、代代传承；我也在2018
年春天加入台山志愿者队伍，跟随志愿者奔赴
各个村镇，参加各类敬老爱老活动：在大江镇，
志愿者深入各村居，上门陪伴高龄老人，俯身
帮老人捶背揉肩、修剪指甲、端水洗脚，这些细
碎质朴的举动，换来老人们舒展的笑颜，成为
秋日里最动人的风景；水步镇侨汇里，一场温
馨的敬老家宴温情开席，近百名长者围坐圆
桌，席间笑语盈盈、其乐融融，地道的家乡风
味，串联起邻里温情，诉说着侨乡敬老的淳朴
风尚；冲蒌镇依托长者饭堂，常态化为老人提
供贴心助餐服务，志愿者上门探访独居老人，
送去生活物资与节日祝福，以常态化陪伴守护
长者晚年安康……

秋风送爽，菊韵流芳，岁岁重阳，今又重
阳。重阳节，古称“重九”，是中华民族传承千
年的敬老佳节，承载着古人对岁月的敬畏，更
沉淀着中华儿女尊老、敬老、孝老、爱老的赤诚
初心。古人素来钟情重阳，留下无数咏颂佳
节、感念亲恩的千古诗句。王维一句“独在异
乡为异客，每逢佳节倍思亲”，道尽重阳时节对
亲人的深切牵挂，也道出中华儿女根植心底的
孝亲情怀；孟浩然笔下“待到重阳日，还来就菊
花”，勾勒出重阳相聚、闲话叙旧的温馨画面，
质朴温柔，暖意绵长；而“人生易老天难老，岁
岁重阳”的千古咏叹，更让这个秋日佳节，增添
一份敬畏岁月、珍爱长者的深厚意蕴。重阳的
内核，从来不是登高望远的闲情逸致，而是饮
水思源、感念先辈的赤诚本心。

重阳有期，敬老无期。千古诗篇留存敬老
初心，乌鸦反哺诠释感恩本心，侨乡烟火延续
孝善温情。敬老从来不是一朝一夕的节日仪
式，而是日复一日的坚守与温柔。愿岁岁重
阳，秋风有信、敬老有情；愿我们皆能心怀感
恩、躬身尽孝，以点滴陪伴温暖夕阳岁月，以赤
诚之心传承千年美德，让尊老敬老的清风浸润
侨乡每一寸土地，岁岁年年，生生不息。


