魏青锋

    清明后，父亲开始点种西瓜。他在大棚里把种子按一定株距、行距埋到土壤里，浇几次水后封口育苗。约半月后，稚嫩青翠的瓜苗破土而出。待瓜苗长出十字叶后，把棚膜逐渐掀开，让瓜苗慢慢适应外面的气温，十天半月后就可往地里移栽。

    俗话说：“三分种，七分管，十分收入才保险。”浇水、除草、灭虫、施肥，都须精心管护，不可粗心懈怠。瓜秧长到1米多长时就需仔细摆放，开始压蔓，一则防风刮，二则保墒扎根。这样西瓜才能汲取土中的水分和营养，长得又大又圆。

    到了暑假，我最喜欢挤在瓜棚里，父亲的瓜棚和别人不一样，分为两层，床安置在上面的阁楼，一有风吹草动父亲就爬起来，扒开草帘子朝外张望。下面放着案板和西瓜刀，有人来买西瓜，父亲就出了瓜棚走进瓜田，在葱绿的瓜蔓间小心翼翼闪转腾挪，父亲年轻时腿受过伤，远远望着，左摇右晃的父亲像是在撑船。

    再回来时，父亲的手里就抱着一个圆西瓜，边走边“砰砰”地敲着。父亲把西瓜按在案板上，西瓜刀一搭，西瓜就裂出喜人的红沙瓤。父亲笑逐颜开对来人说：“我们这瓜，甜得很，你先尝！”我正在睡午觉，西瓜的甜香扑上了阁楼，我一骨碌翻起来，跳下阁楼，不管不顾捧起一片西瓜，甜滋滋地啃起来。

    父亲经常要拉着架子车，走街串巷卖西瓜，有时我也跟着去，帮着父亲推车。可我更愿意待在瓜棚里看瓜，时而躺在床上读那本《安徒生童话选》，时而走进瓜田蹦蹦跳跳捉蝴蝶。

    晚上父亲回家吃了饭，和姐姐一块到瓜田里来，姐姐带了母亲做的凉面，也跟我挤在瓜棚里，躺在床上数星星。夜深了，父亲会跟我们讲牛郎织女的传说，讲嫦娥和玉兔的故事，听着听着我们的眼皮就开始打架了……

    每年西瓜上市的季节，我总想起小时候满天星斗下那一望无垠的瓜田，想起瓜棚里给我和姐姐讲故事的慈祥的父亲。