朱辉
近日,重温电视剧《狂飙》,看着里面的“古老”通讯工具——小灵通,我思绪万千。
许多人说自己的第一部手机就是小灵通,这许多人中就包括我。20世纪90年代中期,我在单位跑业务,因而较早就有了BP机。先是数字的,后来换成了中文的。即便有了中文机,遇到复杂一点的事情,还是要回电话。于是几年下来,跑步速度提升很快。那时街上常常能见到行人急匆匆地跑着,寻找着公用电话亭。
到了2002年,我买了一部小灵通,花了600多元,从此不用在街上“狂飙”了。除了资费便宜,小灵通号码位数和座机一样,比手机号少好几位,方便记忆。然而缺点也是明显的,那就是信号不稳定,有时去郊区,就不“灵通”了。即便在闹市区,也很难保证通话质量。
“手持小灵通,傲立风雨中;昂首又挺胸,抬头听得见,低头听不见……”那是当时小灵通用户中流传的顺口溜。如今听起来有些夸张,但其实每句我都亲历过。
当年我们经营部门前有个小广场,一旦我在室内接听小灵通,断断续续听不清楚,就会往广场中央走。走着走着,到了某个点,信号突然就好了。遇到大雨倾盆的时候,只能硬着头皮打着伞,出去接电话,傲立风雨中是常有的事。至于“昂首又挺胸”倒不一定管用,有时候踮起脚尖,信号似乎好了一点;有时蹲下来,会好一些。得自己去摸索,每个时间点、每个地方都不一样。
信号不稳定也有一个好处,遇到不想让人旁听时,能自然而然地自言自语“怎么又听不清了”,然后往外走,一直走到一个“安全”的地方再说话。那时我所在公司销售大型洗碗机,我私下在一家销售洗碗液的公司兼职。幸亏有这部信号不稳定的小灵通,兼职了两年都没被同事们发现。
再后来要经常出差,小灵通没法漫游,于是咬咬牙换了一部真正的手机。客观地说,到了后期,小灵通信号其实已经渐渐好了起来。不过随着手机资费下调,加之更多的人需要出去旅游、出差,2009年前后,小灵通退出了历史舞台。
回想一下,小灵通的消失不过是十几年前的事,并不遥远。如今在电视剧里看到它,却能让人产生浓浓的怀旧情绪。可见社会发展速度越来越快了,“十几年”过去,是一个不长的时间概念。现在仿佛已是很久以前,我们这辈子可以回忆的内容,比我们的父辈丰富得多。