􀳂管淑平

    “才感盛夏，忽而已秋。”时间行走得有些匆匆，就像睡了一觉，醒来就已经在秋天的怀抱了。

    然而，我的思绪却还是慢了半拍，等夏天真的走远了，才开始注意到盛夏的热烈与隆重。我以为，荷花会一直盛开的，但看到它于秋风中渐渐凋零，才猛然觉得夏日如梦。我在这秋天的风里，怀念的是一个夏天的绽放。

    秋天，悄无声息地来到了我们的身边，她帮忙忙碌碌的夏天踩下刹车，让夏天停放在一个敞亮的地方。时间，就这样慢下来，慢悠悠地，像流水一样。

    树叶婆娑，天高地阔，远山如盖，田野如画。整个村庄，像是被镶嵌在了连绵起伏的群山中，静谧着，低调着。住在乡村，感受和思绪也是后知后觉的。那些平日里被我们忽略的草木，总能先于我们一步觉察秋天的到来。多亏了这些树木、小草、花朵，我们才足以感受到时序的更替。

    觉察秋天，是源于几场淅淅沥沥的秋雨。起了风，下了雨，天气凉了下来。一场秋雨一场凉，此言不虚。只有住在乡村，才能实实在在感受到时令的推进。尤其是秋天，从草叶儿上泛起露水的白露时节，到秋深露水寒的寒露，再到草木摇落露凝成霜的霜降，整个秋天如一首首灵动的诗，充满了鲜活的气息。

    我喜欢雨后的日子，出门时，风夹杂着泥土的气息，带着花草的淡香，迎面而来。天气不热，温度正好，去田野散步，看金色的稻浪，看火红的柿子挂满枝头，看杨桃在阳光的照耀下泛着光……

    我也喜欢去山里走走。山间小路狭窄，雨后的小路略显泥泞。幸好路上有沙子和石头，它们分散了一些水汽。脚踩在路上，软绵绵的。有一些我不知名的果子已经熟了，看着它们在雨后、在风里，微微摇曳。那一刻，我真正感受到秋天的美妙。

    乡村的夜晚，宁静又悠长。尤其是乡下的月光，明晃晃的，总能够激起心中暗藏已久的情愫。记得儿时住在农村，秋日傍晚，我曾跑到田埂边，坐在石头上，看着皎洁的月亮慢慢爬上了山头。月光慢慢弥漫了淡青色的瓦片，慢慢覆盖田野，月下一片银白。我与家人坐在院子里，桂花的香，慢悠悠地飘到了我的鼻尖。桌上，摆了家人爱吃的瓜果。如今，我却只能在他乡，盯着头顶的这轮明月，在心里想着家乡。

    故乡的秋天，来得早。秋风瑟瑟，树叶儿纷纷泛黄，枝头黄花洒满了一条窄窄的泥沙小路。都说秋天是寂寥的，可我分明感受不到秋之寂寥与愁绪。其实，秋天也有不同的色彩，不是人们印象中的单一色调。

    “枫叶秋枝复万枝”，一树树枫叶，红得热烈，火一般“燃烧”起来；“满地翻黄银杏叶”，金黄的银杏叶，分明就是一只只黄蝴蝶儿。当漫天的枫叶染红原野，遍地铺满银杏叶的时候，秋天便有了迷人的韵味。

    人们对秋天总是充满感时伤怀，看见一片树叶变黄，忽然就想到自己某天年老色衰，想到我们的人生也会迎来秋天。但是，落叶不是生命的结束，而是新生命的绽放。落叶归于大地，“化作春泥更护花”，以新的方式滋养着新的生命。

    金秋的阳光，明亮温馨；金秋的微风，和煦轻柔。走到桂花树下，抬头，就是一树树的碎金。秋风过处，桂花从树上掉落下来，香气扑鼻。那幽邃的桂花的香，像是长了脚似的，久久萦绕在你身边，挥之不去。

    一年四季，春风温柔，花香醉人；夏风狂烈，树木蓊郁；冬天又太骨感，里里外外透着凛冽。只有秋天，风是舒爽的，尤其是在这乡村，看着熟悉的庄稼迎来收获，看着农人们在这样的秋天喜笑颜开，心情也不自觉变得敞亮起来。