“4年前，我不幸患上了骨肉瘤，成为了不能行走的轮椅少年，不得不休学一年进行治疗。4年后我成为了江门一中推荐生，梦想成真，感谢我的老师们，没有你们，就没有这一切……”昨日，五邑碧桂园中英文学校初三毕业生欣皓（化名）在母亲的陪伴下拿着江门一中推荐生证明和锦旗，回到母校谢师恩。在校园里，仍然处于康复阶段的他拄着拐杖，缓慢行走，与老师们共同回顾在这里的9年学习时光，并逐一拥抱、致谢。

    4年来，欣皓的每一步都走得不容易。在确诊后的化疗和治疗过程中，他经历了呕吐、脱发、术后疼痛、“长短腿”导致的行动困难等磨炼，无论是心理和身体都承受了较大痛苦。幸运的是，他的父母、老师不断给予他鼓励和陪伴，加上自身强大的意志力，得以重新振作。后来，他一边治疗、一边预习书本知识，病情好转重返校园后，又经历了漫长的适应期，但他始终没有放弃，最终，一步一个脚印，成为全年级成绩最拔尖的学生之一，圆梦江门一中。

    文/图 江门日报记者 吕中言 实习生 付晨雨

    突发疾病 保持乐观，预习初中课程

    学习成绩好、与人为善、喜欢运动，自上学起，这些标签就开始贴在欣皓身上，但六年级时一场突如其来的变故打乱了他的生活节奏——他毫无征兆地患上骨肉瘤。“这种疾病的特点是病情发展极快，欣皓很快就从活蹦乱跳转变成疼无法行走的轮椅少年。医生说若不及时干预可能危及生命，且还存在百分之三十的复发率。”欣皓的母亲覃女士告诉记者。

    因为担心当时年龄尚小的欣皓难以接受事实，覃女士和丈夫选择瞒着儿子，说这是很常见的小病，只是稳妥起见要去广州的医院进行治疗。然而，在住院的过程中，欣皓还是通过手机上网得知了自己的真实病情，但他却出乎意料地乐观。“他主动跟我们说，自己会保持积极乐观的心态，因为他听说这样才能早日战胜病魔！”回忆中，覃女士十分痛心。

    2021年10月，欣皓进行了手术，切除了肿瘤和部分胫骨，并植入假体，这也难以避免地损伤了部分神经和血管，除了活动受限以外，伴随的不便还有突发性腿软以及由于青少年正常发育逐渐形成的“长短腿”等。后来，欣皓往返于江门和广州之间，接受了16次化疗，化疗导致的大片脱发、呕吐、食欲不振等成了欣皓的“家常便饭”。与此同时，欣皓头上的毛囊还是会脱落，导致他在睡觉时总感觉像是被针扎着。过程之痛苦，父母都看在眼里。

    欣皓是个性格腼腆的孩子，较强的自尊心让他很少在病友和父母面前表达治疗所带来的痛苦。“但有一次，在病房里他正像往常一样看着书，却突然情绪失控开始大哭。我问他怎么了，是不是有什么不舒服？他说，不知道为什么，就是很想哭。”说到这，覃女士忍不住哽咽起来。

    尽管面对重重困难，但欣皓还是一次又一次调整好自己的情绪，展现出乐观、坚强的一面。治疗期间，他主动向学校老师要来了初中各科课本进行自学。在那一年的治疗期，他把初一阶段所有科目内容都预习了一遍。

    重返校园 在老师同学的帮助下步入正轨

    2022年9月，完成第一阶段治疗的欣皓返校读初一。由于身体比较虚弱和行动困难（需要用拐杖），他多次在校园里摔倒。“出于自尊心，当时的欣皓总是希望通过自己的努力让学习生活回到正轨，比较抵触同学和老师的帮助，经常会谢绝同学帮他背书包、搀扶的好意。”欣皓的班主任郭碧莹回忆，由于行动不便加上重返校园不适应所带来的负面情绪，欣皓在初一上学期的状态和成绩并不算理想。

    针对欣皓的情况，郭碧莹循循善诱。她率先做榜样帮欣皓拿重物，并与全班同学达成共识：轮流做欣皓的“小帮手”，采用分组值班的形式为他背书包、跑腿，帮他去食堂排队打餐，同时特许欣皓在教室使用折叠床午休，避免了因往返教学楼与宿舍带来的不便。特许欣皓佩戴电话手表，避免其摔倒而无人帮助的情况发生……渐渐地，温暖的集体氛围让欣皓从负面情绪中走出来，开始与同学们“打成一片”，校园生活慢慢步入正轨，还获得了学校爱心基金的资助。

    采访中，欣皓表达了对学校的感恩之情。“刚回到校园时，我有很多负面情绪，在学习上也没有找到感觉，但学校为我营造了一个充满爱的环境，在学习上给予我足够的空间。相比我的学习成绩，老师们更关注我的心理状态和学习态度，这让我自信心越来越足，自主学习意识不断提高。”欣皓说。

    永不言弃 冲破瓶颈，圆梦江门一中

    在郭碧莹看来，欣皓是勤奋型的学生。“他曾在学习中多次遇到瓶颈，例如历史成绩在初二时有退步，语文成绩长期止步不前，与其他科目相比较，这两个科目已然成为了‘拖后腿’的科目。但我经常能看见他独自在教室里学习，为这两个科目‘加餐’。”郭碧莹回忆道。

    “除了有提前预习新课的习惯外，欣皓还特别能钻研难题。面对不懂的地方，他会虚心请教老师、再自己花时间理解。在我的印象里，他从来没有放弃，我和很多同学都被他这种精神感染。”欣皓的同班同学马俊睿说。

    “虽然仍要定期前往医院复查治疗，但欣皓从来不落下任何功课。到了后来，虽然依然需要使用拐杖，但他的行动能力越来越好，可以到户外和大家一起活动，有时还会担任同学们的导师，帮助大家解决学习上的困难。”欣皓的同班同学王扬说。

    功夫不负有心人，到了初二下学期，欣皓的历史和语文成绩开始持续进步，语文成绩在二模时更达到了97.5分的新高，综合成绩稳居年级前三，最终成为江门一中推荐生，实现了自己一直以来的梦想。为此，学校还为他颁发了校长特别奖，将其评为全校励志少年。

    “疾病和困难没有使他自暴自弃，而是让他拥有了更加坚韧不屈的精神，欣皓就是校园里的‘活教材’，未来我们会努力把这本‘活教材’的精神传承给更多学生，营造更好的校风和学风。”五邑碧桂园中英文学校校长方之武说。

    据覃女士透露，欣皓目前还需筹备下一次修复手术。“未来会如何，实在难以预测。我要做的，就是珍惜这个来之不易的进入江门一中学习的机会，在全力以赴的同时热爱生活。我相信，努力、乐观的人运气都不会太差。我的愿望是，未来能像正常人一样走路，并考上好的大学。”采访最后，欣皓腼腆地说道。