

走好，法医沈茗杰！

□文/图 张茂盛 朱磊磊(除署名外)

一切都是鲜活的。

在江门市公安局蓬江分局 11 楼法医室，从窗台望下去，胜利路和蓬莱路上的车流不息。第一个工位上，三本书整齐地叠着，下面两本是《人体损伤程度鉴定标准释义》和《奈特影像解剖学图谱》，上面一本是《她来自马里乌波尔》，扉页上写着“献给我的妹妹”。工位的主人常背的黑色背包放在桌面，最外层鼓鼓囊囊的，里面装着一瓶还没用完的消毒洗手液。桌上糖果盒里的黑色咖啡豆还有一大半。电脑依旧打开着，右下角任务栏中，还未来得及退出的办公软件不断闪烁着信息提示。两部手机不时弹出的消息点亮屏幕，仿佛主人只是刚刚走开一下，去了走廊或卫生间。

但工位的主人，永远不会再回来了。沈茗杰，24 岁，江门市公安局蓬江分局刑事侦查大队见习民警，负责法医工作。在 7 月 2 日那个暴雨肆虐的午后，他的生命永远定格在一片山崖之下。

那天中午，蓬江公安分局组织力量在杜阮镇莲花山搜寻失踪人员，在杜阮南芦村附近某石场悬崖下水塘边发现有人卧伏，作为值班法医警，沈茗杰和民警张道勇、高兴耀、辅警陈志腾受命前往现场，开展勘验工作。15 时 25 分许，在救援勘验过程中，由于崖顶山石松动，突然坠落，沈茗杰等 4 人均被坠落石块砸中。

现场其他救援人员冒着山石再次坠落的巨大风险，立即冲上前去迅速救出 4 人，并火速送往医院救治。3 名同事都有不同程度的受伤，沈茗杰因被砸中头部，经省、市专家全力抢救依然无力回天，最终因公牺牲。

悲伤笼罩着两个地方

“这两天手机消息就没有停过，许多同事都来询问茗杰的情况。”法医殷达明的工位就挨着沈茗杰的工位，得知朝夕相处的同事牺牲后，他的脑子一直嗡嗡作响，不敢相信这个事实。

去年 11 月，沈茗杰带着中国医科大学法医学专业的光环入职江门公安系统。人才难得，为锻炼新人，单位先后安排他到市局学习，到基层派出所锻炼，两周前才将他召回区局法医室。在这短短半个月里，沈茗杰乐观开朗的性格和对法医工作的热爱，给殷达明留下深刻印象。

“他真的很热爱法医这份职业。”看着近在咫尺的沈茗杰留下的遗物，殷达明哽咽说不出话。

沈茗杰的确很爱这份职业。蓬江公安分局刑事侦查大队教导员王晓辉还记得，2021 年沈茗杰报到时他们的一段对话。

“你为啥要当法医？”
“揭露案件的真相，伸张正义”
……

“茗杰是如此勤奋，能吃苦，每次见到他话还没有说完，笑容就早早挂在了脸上。他还这么年轻。”说着说着，王晓辉掩面哭泣起来。

1500 公里外的浙江湖州，悲伤笼罩着小山村。

“妹妹科学能考 100 分，以后学物理、化学这些应该也不会感到吃力，很不错，跟我很像，只要继续努力，未来肯定比我还要好。”就在出事前一天的中午，沈茗杰还跟妈妈通电话，探讨念五年级的妹妹的学习成绩。

未曾想，仅一天后，妈妈就接到儿子单位打来的电话说他已牺牲。之后她一次又一次拨打那个熟悉的号码，却已无法听到儿子在那头的回答。

沈茗杰的父亲沈峰，是一位公交车司机，在握了大半辈子的方向盘后，此刻失去了他人生最重要的方向盘。这位当过消防兵、见过生死离别、能理解意外发生的退伍军人，面对噩耗带来的如山重压，再也守不住那份刚强。他把自己关在房间里，独自度过了一刻钟。



昨天，家属怀着沉痛的心情，来到江门市殡仪馆，与沈茗杰(左图，江门公安供图)进行最后的告别。

消息在村里传开后，村党支部书记和长辈们都无比震惊和痛心，那是沈家人的宝贝，也是村里的高材生和懂事娃啊！每次沈茗杰回去，大家总能远远看到那个胖胖的阳光小伙乐呵呵地走来，礼貌地向他们问好，还主动到村委会去搭把手，说要帮着干点事，学点东西。隔壁村平时很少走动的乡邻，也都通过各种途径表达对沈茗杰离开的不舍和惋惜。沈茗杰一位远在美国的朋友，打来电话，说要在未来帮助茗杰照顾家里人。来自外界的温暖环绕，短暂抚慰着父母濒临破碎的心，陪伴这个正在饱受煎熬的家庭共同度过当下的痛苦。

但残酷的现实还在前方，他们必须尽快赶到儿子长眠之地。整理好心情，沈峰把情况如实告知家里的老小。

“哥哥出事了，情况危急，我们要赶过去，你在家要乖乖的。”

“不，我一定要去看哥哥最后一面。”11 岁的妹妹背着妈妈，小肩膀随着抽泣声抖动。虽然相差十几岁，但妹妹一直是沈茗杰的心头宝，他的手机屏幕墙纸是妹妹的照片，知道妹妹喜欢自然科学，就常给她邮寄这类书籍，参加工作以后收到第一份工资，他给妹妹买了一个鲨鱼抱枕。

“爸妈，你们年龄大了，就不要过去了。”

“不，你不让我们去，我们自己坐车也要去，我们得去看孙子最后一面。”70 多岁的爷爷奶奶老泪纵横。

7 月 3 日，一家人带着悲伤的心情，连夜从老家赶到江门。

父子在江门的三个约定

这是沈峰第二次来到这座城市。上一次来是今年 3 月 5 日，当时他向单位请了一个星期的假，驱车 17 个小时过来看看儿子工作的地方，到达时已是凌晨 4 点，为了不打扰儿子休息，他在城区附近一个服务站，坐在车里休息到天亮。

“儿子，你这里比我们老家晚 40 分钟天亮呢。”

“程度差异，这叫时差。”

那次，爷俩相谈甚欢。沈茗杰说他很喜欢江门，这里山清水秀，民风也好，不管在所里还是局里，师哥师姐和领导们都愿意教他，而且似乎对浙江人特别友善，连租房对面的门客每次煲汤都特地给他留一份。在儿子住处，一位邻居热情跟他打招呼说，“沈 SIR”很优秀，还经常买零食跟自己分享。

沈峰很欣慰，这让他想起儿子准备读大学的时候，他跟几个朋友聊天，说孩子长大了总爱走，送点什么礼物好。于是几个朋友合计，决定从家乡的小溪里找一块鹅卵石让他带走，因为鹅卵石很硬，外观漂亮，还有点圆润，他有事没事拿出来摸一摸，可以参悟其中的含义，一生也会受益无穷。后来沈茗杰参加工作，沈峰又告诫儿子，做人要用好三个头：舌头，嘴巴要甜一点；拳头，特殊情况下会保护自己；笔头，要

多思考多写东西。儿子确实长大了，不再是象牙塔里的学生，而是走上社会受尊重的人了，也懂得交朋友了。父亲的教导和努力，没有白费。

沈峰跟着儿子的脚步在江门城区转了很多地方，潮连岛、骑楼、公园，当看到大榕树，他很感兴趣，对儿子说春天的时候能不能想想办法，弄棵榕树苗回去给自己栽一栽，如果老家也有这种长胡须的树，妹妹一定会很高兴。沈峰说好。

实地转了一圈，沈峰很满意儿子工作的地方，说自己怕冷，以后冬天就有落脚的地方了。

沈峰曾问起儿子恋爱婚事，儿子却说要来个五年约定，因为法医专业独立鉴定证书有个前提，即独立工作满五年才能考。

“我一定考到，然后就考虑结婚。”

“好，我相信你。”

当儿子说起半年内想贷款买房，沈峰说别急，自己会把老家那套老房子卖了，在这里买一套房子，儿子说那就再来个十年约定。

“爸爸，十年后我给您也买一套房。”

“好，我相信你。”

最后，沈峰也提了一个约定。

“儿子，到时候咱们房子的距离，最好是一杯茶的距离，你打个电话跟爸爸讲，说要过来吃饭，我就给你泡一杯茶，等你进了家门，那杯茶拿出来正好可以喝。”

“爸爸，一定。”

为了履行约定，沈峰当时还特意加了几个房产开发商的微信，一直关注着江门的房产市场。但这也许永远用不上了。

7 月 3 日，在太平间，沈峰抚摸着儿子冰冷的脸庞，喃喃地问道：“儿子，我们说好的一年约定呢？十年约定呢？一杯茶的约定呢？男子汉大丈夫，你承诺过的事没有做到呀！”

那天晚上，这位疲倦至极的父亲从睡梦中醒来，恍惚惚中，睁眼看了看周围的环境，又痛哭了一场。他紧紧捏着腰间的皮带，那是儿子在今年父亲节送给他的礼物。当时儿子祝福了他，他则回复说：“爸爸只要你健康平安就好。”

追寻法医梦直到生命的尽头

昨日上午，江门市殡仪馆牡丹厅挽联轻垂、哀乐低回，沈茗杰同志的灵柩安放在鲜花中，遗像是那张年轻的脸。蓬江公安分局负责人宣读了公安部、省公安厅的唁电。他的父母声嘶力竭，再也唤不醒心爱的孩子。亲朋好友和同事同学们红肿着眼睛，来送别他最后一程。

这位来自浙江的年轻人，带着自己的法医梦来到江门，将自己短暂而绚烂的生命奉献给了侨都的平安事业，他的名字，将永远镌刻在这座城市的英雄丰碑上。

回看此程，小男孩播下法医梦种子的时候，是多么纯真而热切。原来，在沈茗杰 13 岁时出过一场车祸，一名军医为他做手术，当时他的眼睛就紧紧盯着军医的肩章，

十分羡慕，希望长大后能救死扶伤。后来以 660 分的成绩考上中国医科大学，他毫不犹豫地选择了法医专业，更在梦想上增加了“伸张正义”的内涵。

父亲曾问沈茗杰，法医在古时候叫仵作，有那么多血和恐怖，你不怕么？他说不怕，因为可以通过各种分析，帮助亡者和他们的家人找到死亡真相，这不但是有成就感的事，更是对生命的一种尊重。

沈茗杰曾在微信公众号上发表过一篇《以我之眼看法医——告诉你我的彷徨与真相》，文中写道：“当我第一次看到‘为生者权，为死者言’这八个字时，着实被震撼到了，感觉自己此生投身法医事业是一件特别光荣的事情。我将坚守这一不变的誓言。”

在追寻法医梦的路上，他是如此坚定执着。2021 年毕业后，沈茗杰参加广东省省考，以第一名的成绩竞得法医名额，如愿来到侨都江门，成为一名公安战线上的法医。

“我一定会是个好警察，老爸您放心。”父亲犹记得沈茗杰入警报到前一天，临别灿烂笑容，又语气坚定地回答着自己。

走上岗位后，沈茗杰求知若渴，不断给梦想铆紧钉子。在蓬江公安分局反诈中心、棠下派出所等基层单位锻炼期间，他主动承担最苦最累的巡逻防控、出差押解等工作，并时刻不忘发挥自己的法医所长。今年 3 月，年轻的法医茗杰曾直面恶臭，成功辨认对比出一具高度腐烂的水浮尸。

他在棠下派出所的带教民警周少辉说：“这小子有干劲、有冲劲，是个好苗子！”今年 6 月中旬，沈茗杰回到刑侦大队技术中队工作，来到自己最热爱也是最熟悉的法医岗位，短短两周一共参与现场勘查 11 宗，尸体检验 8 具，伤情检验 7 宗。“他似乎有着用不完的精力，除了完成日常工作，总是坚持学习，经常虚心向其他同事请教法医方面的业务问题。”殷达明说。

在沈茗杰租住的房子里，有一只叫葵葵的灰色小猫咪，依旧在家等着主人回来。这是他来到江门后不久从五邑大学流浪猫救助中心领养的，他说自己不会去买什么品种猫，田园猫也有被人爱的权利。

“我会为他照顾好猫咪。”跟沈茗杰同批入职的北街派出所见习民警廖景伦说。

“我永远记得坐在他摩托车后面迎着夕阳飞驰的日子，记得我们在健身房锻炼的日子。再见了，我的兄弟！”和沈茗杰常玩在一起的花园派出所见习民警邵建勇这样跟兄弟告别。

沈茗杰走了。阳光、帅气、敬业、谦和、专研、孝顺、友善……一个个关键词就像一片片拼图，拼凑出这位优秀青年民警短暂却绚烂的一生。

“茗杰一直是妹妹心中的榜样，她昨天跟我说要走哥哥没走完的路，我支持我孩子的梦想。”沈峰说。

“粤智助”政府服务自助机功能升级 新增 34 项涉税费自助办理功能



江门日报讯（记者/皇智尧 通讯员/江瑞轩）记者从市税务局获悉，近日该局与市政数局共同完成“粤智助”政府服务自助机功能升级，新增 34 项涉税费自助办理功能。目前，我市 1400 多台“粤智助”（侨都之窗）政府服务自助终端均已上线税费业务，实现全市各镇（街）、行政村全覆盖，成为全省第二个全面应用“粤智助”实现政务与税务自助服务融合互通的地市。

据悉，“粤智助”政府服务自助机是一款专攻乡村场景的综合轻型化智能终端，集成了多种业务功能，以用户自助操作为主、现场工作人员协助为辅。目前，“粤智助”可办理业务范围涵盖申报纳税、证明打印、社保业务、信息查询等四大类的高频税

费事项，其中群众最常办理的灵活就业人员社保费业务、城乡居民养老和医疗保险费用缴纳等，也可以“一站式”自助办理，实现了群众“办税不出村”。

“这台机器真方便，我不出村就能办理医保缴费，而且税务工作人员服务态度又好，手把手教我操作，10 分钟不到就办好了！”新会区大泽镇李苑村村民陈伯通过“粤智助”完成一次性缴纳医保费业务，拿着刚刚打印出来的缴费证明，他对升级后的“粤智助”竖起了大拇指。

同时，市税务局还组建由税务干部和税收志愿者组成的党员攻坚队驻点辅导，在村（社区）党群服务中心设立税费服务点，招募村（社区）干部担任“协税服务员”，为村民提供医保退休人员一次性缴费辅导服务，依托政务服务自助设备，推动“非接触式”办税缴费延伸至镇村，全力为“民生实事”保驾护航。



江门作为中国侨都，咖啡产业起步较早，是粤港澳大湾区重要的咖啡生产加工基地和贸易中心。随着咖啡行业的不断发展，江门消费者饮用咖啡的追求，从起初的获得尝新体验，到社交场景需求的满足，再升级到对产品质量的追求。

由此，江门咖啡市场成熟度不断提升，多元化的咖啡消费需求也使得不同类型的咖啡门店百花齐放。据统计，去年江门咖啡馆数量为 1055 家，各具特色的咖啡馆百花齐放、百家争鸣。

为扩大侨都咖啡影响力，培育打造“侨都咖啡”特色消费品牌，本报今起特开设“世界咖啡 汇聚侨都”专栏，聚焦侨都特色咖啡店及咖啡产业，讲述“侨都咖啡”故事，敬请关注。

诚品食品 以“侨”为窗口 传播咖啡文化

1927 年的原版海报、1912 年的意大利军用磨豆机……江门市诚品食品有限公司（以下简称“诚品食品”）的展示长廊和办公楼的储存室里，收藏着上百件不同年代的咖啡用具，有咖啡壶、咖啡杯、磨豆机，还有各式各样的咖啡海报。

诚品食品是中国咖啡联盟 11 个执委企业之一，是江门咖啡行业的龙头企业。在从广州出发的高铁以及澳门威尼斯人等澳门娱乐场所里，大家喝到的咖啡、咖啡豆都源自这家企业。该公司总经理汤锦辉透露，诚品食品曾在某主播的直播间里，创造了 5 分钟销售 3 万单的好成绩。

在汤锦辉看来，诚品食品发展至今离不开“热爱”二字，公司里展示的各种不同的咖啡藏品就是最好的见证。汤锦辉游历世界，走过十几个国家，拜访过多家百年咖啡老店，收藏了上百件咖啡用具，有多件藏品已超过一百年历史。

“这是 1912 年产自意大利的军用磨豆机，你可以看出当时人们对咖啡已经有很深

的认知。”汤锦辉拿起一个四方四方的铁盒，打开后抽拉出来可以研磨咖啡豆的器具，合上就可以带走，“这也体现了当时的一个设计水平，是非常

特别的。”

放下军用磨豆机，汤锦辉又随手拿起一幅海报。海报上，印刷着一头大象，骑在大象身上的还有一位男士。汤锦辉介绍，这是 1927 年出自法国的原版海报，海报的背景是当时一个旅行团要前往印度旅游，在咖啡馆里进行活动推广。

在这间不大的储存室里，汤锦辉还展示了 17 世纪生产的法国磨豆机、19 世纪生产的美式磨豆机等。

“每到个国家，我都会发现那里的咖啡文化是不一样的，创作的文化是不一样的。”汤锦辉说，通过这些用品，可以从侧面了解一个国家，了解一个时代的发展、变化。

汤锦辉透露，未来将在新会的新工厂里开设一个咖啡收藏馆，把近年来收集的咖啡用具进行展示。他希望，通过这个展示窗口，展示咖啡文化的发展，同时也以“侨”为窗口，以“侨”为主题，展示咖啡文化在中国的发展历史。

汤锦辉还表示，将把园区改造成一个咖啡创意园，除了咖啡收藏馆，还有咖啡体验空间，并会种植咖啡豆，让更多人直观了解咖啡、传播咖啡文化。（文/何雯意）

江门裕立红旗 探寻红色印迹 汲取旗帜力量



“新会名人故里”
南粤大地，名人辈出。梁启超故居是全国重点文物保护单位，位于新会茶坑村，坐落在美丽苍郁的凤山下，往来皆村野乡民，真淳古朴。江门裕立红旗一行缅怀任公，就如阅读波澜壮阔的近代史；瞻仰先贤，为人生注入激越的动力、澎湃的激情。胸怀爱国之情、家传优良之风、志立强国之愿

红色足迹 梁启超故居纪念馆 | 陈皮文化体验馆 | 景梅村·蔡李佛拳始祖馆
江门裕立红旗·1号店 0750-3618788
中国豪华汽车高端品牌 江海五邑路119号(利生车城内)

