

# 台山“乡村词典”

◆王同举

漫长的海岸线延伸到这里，慵懒地划了一道弧线，礁石拥簇，细沙沉积，时光便慢了下来。这里是著名的侨乡——广东台山。

我时常流连于台山的大小村落，追寻那些散落于乡间的时光印记，为这一方水土上蓬勃的生命所触动。于是，我记下了几个关键词：碉楼、祠堂、榕树、凤凰花。

## 碉楼

碉楼是乡村的守望者。在台山，每一个村落都有一座碉楼，顽强而又安静地守候在村口。

初见碉楼时，我被它深深地触动了，长时间驻足凝视。它的部分墙体已剥落，露出风雨侵蚀后留下的道道裂痕，绿色的苔藓爬满墙面。它像一位迟暮老人，带有一种带风沐雨的沧桑，却处处透露出坚韧和安详。

拾级而上，登上楼顶，极目四望，远山如黛，炊烟缕缕，美丽的乡村景物尽收眼底。那一片片生机勃勃的秧苗，像绿色的火焰，在蓝天下恣意蔓延。田野间，沟壑纵横，白鹭翩飞，牛儿欢快，村民们

扶犁荷锄，这些鲜活的生命，如一个个闪亮的音符，在垄间柔和的线条上涌动。

祠堂，它见证了烽火连天的过往，见证了和平幸福的现在，历经岁月沧桑，毅然而执着地守候着一方宁静和安详。

## 祠堂

祠堂是乡村的魂。门枢转动，声音低沉而浑厚。推开祠堂那扇半掩的门，就像翻开了一部宗族的历史。

祠堂的墙壁上，以字画讲述宗族历代先贤的故事、宗族的渊源以及荣耀。神台上奉伺着祖先牌位，两侧是一副对联，上书祖训族规。侨乡人以此来劝勉族人，要以先辈先贤为做人处事的楷模，恪守族规乡约，传承优良的族风民俗。

尊崇传统的侨乡人，对于宗祠的感情朴素而深厚。他们不断地对祠堂进行修葺和维护，使得其历经风雨仍得以保存完好。在侨乡人的眼里，祠堂是宗族血缘崇拜的圣坛，是灵魂皈依的地方。亲情延续，血脉相传，以祠堂为纽带，侨乡后人永远保持着与祖先在心灵

上的沟通。在以血缘为辐射起点的宗族关系中，祠堂是一个关键的联结点，深入了解祠堂，就了解到了传统宗族文化的精要和灵魂。

## 榕树

榕树是乡村的根。在台山乡村，榕树的身影随处可见。它枝干遒劲，根系发达。榕树的种子落地即能生根发芽，气生根垂地即能入土成枝。它不择地形、不择土质，随遇而安，独木成林，且寿命最长可达千年，虽历经风雨侵蚀而不倒，彰显了自然界最为顽强的生命力。

侨乡人虔诚，每月都有祭祀活动，而祭拜榕树总是活动环节之一，俗称“拜树头”。侨乡人把他们对这方水土的热爱依附在榕树上。在他们的眼里，榕树是生命坚韧的象征，是幸福生活的守护神，是乡村的根。

侨乡人素有移民海外的传统。移居国外的侨乡人，如同榕树一样，在异国他乡的土地上落地生根，繁衍生息。在努力拼搏的同时，他们也不忘根、不忘本，

为家乡捐建医院、修建学校，以此回报养育了他们的这片土地，恩泽乡梓。

## 凤凰花

凤凰花是乡村的梦。侨乡五月，百花辞树，芳菲歇，而火红的凤凰花独领风骚，缀满枝头，为广袤的乡村大地增添了一抹灵动的色彩。

因其“叶如凤凰之羽，花若丹凤之冠”，故名凤凰木。凤凰木开花之时，极其壮观。远远地望去，枝头上就像伫立着一只只展翅欲飞的凤凰，又像是缀满了一束束燃烧的火焰。一阵风过，枝条摇曳，火红的凤凰花变身成红色的精灵，在枝头欢快地舞蹈。

此时的田间，阳光热烈，蛙鸣声紧。秧苗在雨水的滋润下日渐茁壮。忙碌了许久的农人，额头舒展，悠闲地行走在田垄上。他俯视着这一片丰收在望的田地，满怀欣慰地笑了。面对土地的侨乡人，就如一束束火红的凤凰花，那么真诚，那么热烈。

红色彰显热烈与奔放，预示幸福与吉祥。凤凰花，以一树树火红，点燃了乡村的丰收梦。

# 陈皮颂

◆赵前斌

壬寅仲夏，银湖之滨，结缘陈皮，播于央视，同登大雅。行新会相国，绿林风清，青果累累；入金碧华堂，陈皮香浓，茶味悠悠；视人如仙，举目如梦，入口如浆。此地古称冈州，今为新会，所产陈皮，天下无两，已载典籍，今余幸识，异禀有三。

一为药食之王。山水相汇，沧海柑田，物华天宝，陈皮生焉。长于柑林，纳天地灵气；晒于玉台，吸日月光华；陈于密缸，成岁月风味。岭南之地，药食同源，万家俱用，宣肺理气，健脾开胃，怡心养颜，身健神清，老少皆宜。可荐嘉客，以致咸亨。名列广东三宝之首，世享“百年陈皮赛黄金”之誉，足称王者。

二传文明之脉。柑林之西，一江南去，七百年前，大战之地。有宋之世，政治昌明，文化造极。外患相乘，一汴二杭，三阙四广。大宋王朝，落幕于此；中华文明，几断于斯。龙钟柑树，不忍飞天；陈皮有传，即自宋始。前朝不忘，故历久弥香；大道相袭，常推陈出新。今海晏河清，科技发达，乡民珍之，用心开发，陈皮之品，日益繁盛，绘之无穷。桃李不言，下自成蹊；陈皮无翼，香飘中外。一片为皮，文明为魄，千秋万世，绵绵其脉。

三沐圣贤之风。凤山若举，一塔参天，地灵人杰，任公安在？愤于国难，陈变法强国大计，维新于朝，电闪暗夜，发民主救国先声，饮冰于室，春秋时艰。先生之行，更胜介甫，春秋续之；先生之德，已追屈子，高山仰止；先生之言，已比孔圣，千秋传之。任公雅好陈皮，情怀故里，物人双璧。触景思人，饮柑普之茶，诵中国之章，泪沾襟衫，独见未来，心忽豁然。

凡上三者，当日之恩，萦萦于怀。寄语世人，陈皮非皮，有灵之物，厚重所载。人游此地，口尝珍品，心怀故国，神遇先贤，目阅盛世，百感交集。受陈皮灵气，时当奋发，共臻大同，则尽陈皮之美。



《守望》郭生摄

# 读书遣长夏

◆钱晨

进入小暑大暑，酷热随之而来。要想怡然自得度过酷热的夏天，方式有很多，有的人整天待在空调屋里，闭门不出；有的人躲到游泳池里泡着；有的人前往海边风景名胜地小住……人们消暑的方式，真是不一而足。

可漫长夏日，炎炎暑天，打发酷暑就没有别的方法了吗？近日，我读到元朝的翁森的一组《四时读书乐》，其中的《夏》诗，单道夏日读书之美妙：“新竹压檐桑四围，小斋幽敞明朱曦。昼长吟罢蝉鸣树，夜深卧落猿啼。北窗高卧羲皇侣，只因素稔读书趣。读书之乐乐无穷，琵琶一曲来薰风。”读后，忽感一阵凉意从心胸弥漫开来。原来，在翁森看来，捧一卷诗书在手，也不失为是一种消暑纳凉的方法。

有了翁森那样的心情，炎炎烈日，就算你居住在现代都市，只要窗前一丛绿意婆娑，身边有一杯氤氲相伴，一卷在

握，自然也可入古意，进幽境。所谓“文章是案头之山水”也。心静自然凉，而夏日读书，自然是心静的最佳方式。清朝人张潮在《幽梦影》里说：“读书宜夏，其时久也。”因为史书厚重绵长，正好与夏日之长契合。看过一幅古画，画一古树冠天，树荫之下是一袒胸露腹之人依石半卧在竹席之上，其身边是一壶一扇，其手中是一卷在握。站在画前，立感山风习习，凉意顿生。

古人云：“读书遣长夏，乐而忘暑热。”读书纳凉消暑，宛如吃从水井里刚提上来的西瓜，清凉爽口，沁人肺腑，那种感觉，真是心生神往。盛夏酷暑的季节，品尝清香悠远的绿茶，读着妙趣横生的文字，炎热全无，心中只有恬然闲适的感觉和阵阵凉意。只要我们捧清茶一杯，翻诗书一读，书中就有丝丝清风拂面，缕缕清爽幽心，不知不觉中，你就会

感到“仲夏暑夜短，开轩纳微凉”，一切尘嚣烦恼烟消云散，令人心境澄澈，物我两忘，神清气爽。

消暑诗书不会生风去热，但心静自然凉，诗心成我心。在炎夏酷暑里，每读一篇佳作，性情会趋于平和，心灵会得以净化，生活也会少一份浮躁，多一份淡泊，更仿佛有阵阵绿水般的凉意拂面，吹走了燥热，不再感觉酷暑难耐，真乃是读书遣长夏，读书消暑凉意自然心生。

《白沙》版投稿邮箱  
(仅限本地作者):  
kf3502669@126.com

请注明作者姓名、电话、地址，并附上  
银行账号。字数控制在1500字内。

# 文艺谈

## 沧桑塑碉楼 侨情永流传

——评梁小恩《沧桑碉楼》

◆林泳欣

《沧桑碉楼》是广东开平本土作家梁小恩通过走访故土呈现出的一部纪实文学作品。书中描绘了开平碉楼几百年来沧桑风貌及背后的历史故事。有古老而悠久的碉楼传说，有背井离乡而饱受欺辱的人物遭遇，也有保家卫国、敢于牺牲的英雄事迹……字里行间，蕴含着作者对开平碉楼的赞美，对英勇无畏的开平人民的崇敬，对神奇而伟大的碉楼文化的敬仰之情。

《沧桑碉楼》是纪实性的，将真实性与文学性熔为一炉。该书从“我”的视角去叙述不同碉楼及其背后的故事，增强了叙述的真实性。在叙述中穿插了开平地方县志资料的记载、古今中华的诗歌、散文等文学作品，引用了中国现代流行歌词、开平本土歌谣和电影台词，使《沧桑碉楼》一头连接古代，一头与近现代相连，贯通古今，使作品兼容历史性与现代性的色彩。如：书中谈到为了养家糊口，不得不背井离乡的金山客，作者引用王维《送元二使安西》，表现了五色农民对故土的留恋和与家人分别的依依不舍之情；借杜甫《蜀相》“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，来表现金山客漂泊的艰难；用宋之问《题大庾岭北驿》书写金山客坚强的意志；用“万里长城今犹在，不见当年秦始皇”抒发华工被美国人遗忘的不满；借余光中《乡愁》表达海外游子浓浓的思乡之情；引用荆轲《易水歌》“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”，表现了金山客义无反顾起民族大义的坚定信念和顽强意志；以巴金《机器的诗》片段，赞扬了金山客生活虽艰难但风骨犹存的志向。作者对金山客的描写不是纯粹的人物故事或历史资料，而是在故事的叙述中不断穿插诗词典故，使其充满诗意的氛围，感性动人。

《沧桑碉楼》不仅具有真实性与文学性，还有鲜明的情感线索与独特的感情色彩。

从一个人的“大爱”到一群人的“大爱”的跨越，从守护“小家”到保护“大家”的跨越，是《沧桑碉楼》的情感主线。最早的众楼是一人兴建而给乡邻避难的善举，表现的是一人或一个家族对父老乡情的“大爱”。后来的众楼是乡邻集资修建的共同逃避天灾与土匪的场所，体现的是邻里之间众志成城凝聚力的。再后来，众楼是一群人保家卫国、抵御敌人的壁垒，体现的是人间“大爱”。可以说，不同时代的众楼，是一个人对故土守护到一群人守护的情感跨越。对个人和村子而言，开平碉楼建造的初衷是守护“小家”，这用石头筑起的楼房是一方乡民防匪防洪的保护伞，如：关家修建的“瑞云楼”与“迎龙楼”。后来建造众楼是华侨荣归故里，光宗耀祖、改变命运的范本，如：黄壁秀设计并修建的“瑞石楼”。而到抗日战争时期，对家国而言，碉楼的使命是与英雄的侨乡人民一起，共同守护家园，保卫“大家”，在枪林弹雨中宁死不屈，誓死保护着它的祖国和人民。

不同时代的碉楼静静矗立着，始终守护着它的人民。在治安混乱的时代，开平人民因依靠碉楼躲避洪灾、防范土匪而获得安全感。在战火纷飞的时代，开平侨民义无反顾，保家卫国，表现出天下兴亡、匹夫有责的爱国情怀和振兴中华、不忘国耻的赤子之心。在国泰民安的时代，开平碉楼与村落成为被世界铭记的文化遗产，生生不息而历久弥新，成为开平人民乃至中华民族骄傲自豪的象征。从谋得自身安全到安居乐业，再到胸怀家国，开平人民与碉楼一样在饱经沧桑中越发坚韧不拔而气宇轩昂。沧桑的碉楼、动人的故事、深厚的感情，经走过的岁月留下了属于每个时代的独特印记，或埋藏在历史的土壤里，或经口耳相传、史书记载而流传至今，给开平这一片土地披上了神秘而绚烂的色彩，注入了鼓舞的力量，写下了英雄的诗史。

从明朝末年到今天，开平碉楼一直是开平的见证者，见证着开平的沧桑巨变，也见证着一代又一代华侨同胞和开平人民的生命与生活。人们守护着碉楼，也被碉楼守护着，两者相互依存，早已成为一道道美丽的风景线。

《沧桑碉楼》不仅讲述了风云变幻时代下的碉楼，也展现了碉楼背后那一代乡民及侨民的艰辛岁月。历经百年变沧桑，乡情侨情永流传。

# 要打车 选哈啰!

扫码注册哈啰司机



扫码即减 8 元

更有折扣大礼包!

加入哈啰打车



乘客打车请扫我

领券出行，低至 0 元起