

遗落在老屋里的旧时光

文艺谈

读《爬过沼泽》有感

梁健生

《爬过沼泽》是一部非常“接地气”、相对大众化的长篇小说，也是一部本土作家所著的现实主义力作。近日，欣然接过文友赠送的《爬过沼泽》一书。首先打动我心的，是那很有诗意的封面，透露出作品极度丰富的内涵。

张启雄，本书的作者，第十届广东省鲁迅文艺奖（文学类）获得者，是江门市作家协会主席，也是一位情感充沛的现实主义作家。生活积淀深厚的他，近几年间，与时俱进，佳作连连。源于生活，他以艺术形式表达了自己的生活点滴；高于生活，他用真诚投笔记录了自己的内心世界。

张启雄写的这部小说，洋洋洒洒20万字，几乎囊括了他从小到现在的乡村与城市生活体验感受。全书以珠三角几十年的发展变化为背景，以生活在社会底层的小人物为主人公，用了26章，精确地描绘了主人公“拉尾”从少年、青年走向壮年、老年的人生际遇，声情并茂，华章溢彩。时间跨度长达40余载，故事环环相扣，扣人心弦。

一个小人物拉尾跌宕命运的人生传记，一个独具艺术魅力的人物形象正向广大读者展示，一幅幅人生低谷与转折相生的画面，诗意盎然，耐人寻味。品悦心读，犹见坚持梦想的拉尾正在艰难地“爬过沼泽”，生动地彰显出奋力拼搏的精、气、神。从拉尾与命运抗争的曲折故事里面，我们领悟到小说所昭示的人生价值和社会价值。也就是说，小说“说”得很好，让我豁然开朗：小人物，面对不公不幸的生活，更要保持清醒的头脑，紧紧握住积极乐观的态度，去面对生活，去拥抱生活，去热爱生活。珍惜当下，享受生活的真正意义。

小说《爬过沼泽》在艺术风格上博采众长，独创性的人物心理描写特别出彩。在这部典型的岭南文学写实质性作品中，人物的内心刻画跃然纸上，鲜活的人物形象呼之欲出，既熟悉又陌生。在篇章结构里，作家对多层次的人物内心独白、回忆、联想等表现手法运用自如，穿越了时空，各显其能，既合情又合理。正因为如此，小说中鲜活的人生内容、质朴、饱满、可信；小说中塑造的人物形象，逼真、明锐、独立。谋篇布局，行云流水，没有残留一点儿的脸谱化、平面化。

此外，隐喻性的表达也是该书的一大亮点。小说名叫“爬过沼泽”，我想，这正是隐喻拉尾奋力应对人生境遇，自立自强。

生活在社会最底层、老实巴巴的拉尾，经常遭受欺负，欲哭无泪，他如陷在一大片沼泽之中。但，身处草根阶层的拉尾，凭借着向善之力、韧性之力，最终艰难地爬过了沼泽。

倔强的拉尾，顽强地拼尽全力，走出了人生的沼泽，在精神上获得了新生。在他身上，我们看到了弱者的力量，看到了人性的光辉。

我对文学也有所涉猎。整本书，综而观之，章节段落，实实在在地与生活对话，强音将将；真情实感，双双对对地触碰到时代脉搏，火花烁烁。缤纷的域地色彩，动听的粤语方言，纷至沓来，令本土文化逸出岭南风格的韵味。整部小说构思灵巧，张力通达，启迪人生，值得一读。

王同举

生活物语

每个人的记忆深处，都有一间老屋。老屋一律是那种古朴的模样：有梁有檐，青色的砖，灰色的瓦，结着青苔的墙面。一间老屋承载了许许多多的人生过往。那些遗落在砖隙瓦砾间的时光印记，藏着春天的风，藏着夏天的阳光，藏着秋天的丰腴和冬天的闲适。

初春的嫩芽刚刚冲破泥土的束缚，老屋的屋檐下就迎来了它的第一批客人，是一群叽叽喳喳的燕子。它们从田野里衔来枯断的树枝和湿润的泥巴，忙碌着垒筑它们的新家。在乡下，燕子是吉祥物，它们择屋筑巢预示着主人家来年家事顺利、生活富足。儿时的我，虽然顽皮，经常和小伙伴们拆鸟窝掏鸟蛋，但从来不去惊扰这些可爱的小燕子。它们是与孩子相处最为和谐的鸟儿了。

待天气回暖，老屋前的桃树就绽放一树粉红色的花，鲜艳地绽在阳光下招摇。邻居家的小女孩往往折下几条细枝，编成花环，

戴在头上蹦蹦跳跳地来回展示。而我呢，总是期盼着花落。听大人们说，等到花落了就会结出甜甜的果子。

夏季无疑是孩子们最喜欢的季节。屋后那一片小树林，是孩子们快乐的小天地。我们聚集在小树林里，尽情释放童真的欢乐：玩纸牌、下象棋、捉蝉、看蚂蚁搬家……玩累了，就在两棵树的中间结条绳，做成秋千，静静地躺在那，任由细碎的阳光漫过林间。

入夜，乡村的夜空漫天星辰。大人们纷纷搬出凉席或板凳，或躺或坐，聚集在老屋前聊天。而孩子们总是不安分，拿了大人的蒲扇，追着萤火虫跑。更有顽皮点的孩子，捉了几只萤火虫放进玻璃瓶里，灯笼一样提溜着。夜深了，孩子们被各自的家长牵回家去，在此起彼伏的蛙叫声中甜甜入梦。

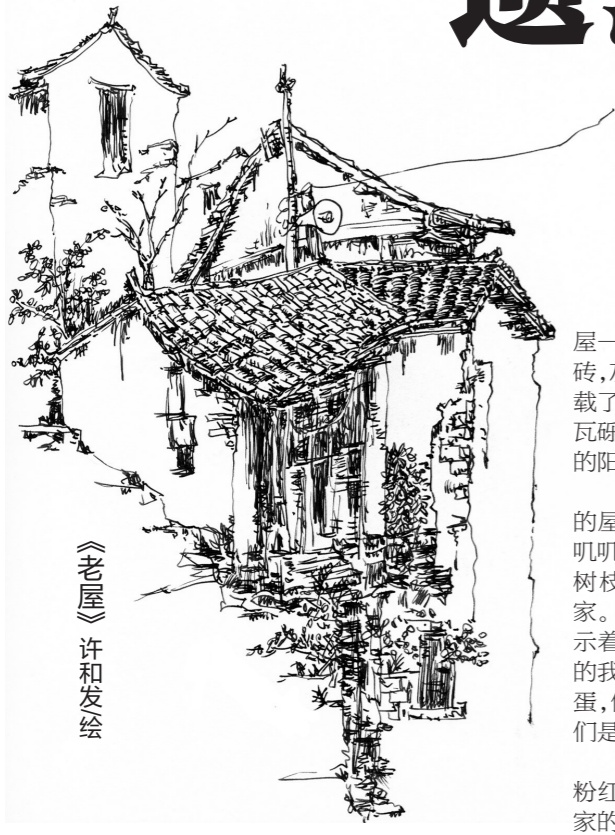
秋天，各种果子相继成熟，门前屋后的桃树、枣树、柿子树，结满了沉甸甸的果子，挂在树上闪着诱人的光。老奶奶终日值守在果树旁，防止那些调皮的小伙伴们偷吃。孩子们经常是等到老奶奶睡着了，才悄悄地靠近果树，爬上去摘果子。被发现了，老奶奶也不是真的恼，只是作势追着偷果子的孩子绕着树

跑，逮到了，往孩子口袋里塞满果子，摸摸孩子的头，告诫孩子别吃撑了。

冬天，老屋的厅堂里生起了火堆，邻居们围着火堆喝茶聊天。男人们谈论今年地里的收成，或明年开春的耕作计划；女人们则织着围巾，纳着鞋底，家长里短地交换村里村外的各种小道消息。孩子们对这些谈话显然没有兴趣，拿着木柴拨弄着火堆，看火苗沿着木柴往上蹿，火星四溅。大人们就呵斥制止。既然不让玩火，总得找点什么事来混着吧，就从地里刨出红薯，搁在火堆边上烤。火堆暖烘烘的，经常是在等待的过程中就睡着了，在一阵烤焦的气味中被大人唤醒。

还有许许多多美好的事在老屋那儿发生。儿时的我，在老屋温暖的怀抱下成长，感受着四季的轮换和大自然的蓬勃生机，享受着美好的亲情和天真活泼的童年。

长大后，随着求学工作，离家乡越来越远，很少有机会回去看看老屋。前些年回去，老屋已经被拆了，只剩下遍地的断砖残瓦，宅基地四周已经被荒草漫漶。如今，一切都只能在梦中重现了。而记忆中的老屋，那个数度梦回的地方，一直温暖着离乡生活的我。



《老屋》许和发绘

诗歌

侨都的秋天

黄雪卿

在侨都，城内城外
蝉已退出歌唱舞台
只是夏天不愿归去
伴舞的紫薇花
仍沉醉在昨日的浪漫里
落羽杉穿着绿装
两只翠鸟唱着夏日情歌
路过的一群大雁在此流连
杜鹃花海
蝴蝶在上演童话

如果是一片黄叶
携风而来
如果不是昨夜的一场雨
偷偷地下，令美丽异木棉
落红满地

我们仍感觉生活在
热烈的夏
其实秋天已悄然而至
侨都大地已画上了她的色彩
在这里，我看见
农民镰刀上的秋色
在这里，我看见
渔民网回了满舱的秋
在这里，我看见
果农在采摘金色的秋
在这里，我看见老百姓
菜篮子里盛满了秋的果实
在这里，我看见侨都人脸上
溢满了秋天的甜蜜



《果实累累》李友传/摄

四季话语

又到柿饼飘香时

邱俊霖

正的大果。做柿饼的第一步是给新鲜柿子去皮。那时候，给柿子去皮的工具只有小水果刀，想削好一个柿子并不容易。但是外婆削柿子的手法却很熟练，拿着洗净的水果刀，从柿子的一端开始，娴熟地用水果刀顺着柿子的表面缓缓削去，动作流畅，削完后，柿子皮几乎连续不断。

尽管如此，想要把成熟的柿子全部削完依然是一件十分辛苦的事。柿子不易保存，时间耽搁久了会变质腐烂，于是，做柿饼时，在家的人都要一起帮忙，从早上开始，一直削到深夜，趁着柿子新鲜时削好，然后整整齐齐地排放在竹制晾晒架上。

晾晒是制作柿饼最为关键的阶段。晒柿饼需要细心与耐心，白日里，要对晾晒的柿子勤检查，以防鸟儿偷食；晚间，要将柿子收起盖好，以防露水将其沾湿。若是天气晴好，柿饼就晒得好；若遇到阴雨天气，最害怕柿子发

霉，所以，必须保证柿饼储存环境干燥。晒柿饼通常需要半个月到一个月的时间，能晾晒出柿子重量两到三成的柿饼。

柿饼晒好后，便要霜了。霜是柿饼的精华所在。霜时，需要将柿饼一排排放入缸中，一层柿饼加一层干柿皮，层层叠放至缸满后封缸，再将缸放置于阴凉处生霜。温度越低，柿饼的霜越好。

制成了的柿饼香甜软糯，既有新鲜柿子的鲜香，也有其独特的韧劲，鲜甜的果肉里包裹着滑嫩而甜如蜜糖般的流心，一口咬下，令人回味无穷。在过去，柿饼是我们小孩子最好的零食，拿起一个柿饼，吃到最后，连柿蒂上的果肉都舔得一丝不剩。

外公说，柿饼有润燥、化痰、止咳的作用，吃了很有益处。不过，柿饼好吃却也有一些禁忌，例如吃柿饼前后一到两小时内不能饮酒，柿饼遇酒就容易凝结，难以消化。



每到这个时节，我总是能想起柿饼那诱人的香味。

柿子是秋天成熟的，每到这个季节，就是摘柿子的时候了。童年时，在乡下外婆家，熟透了的柿子像一盏盏挂在树上的橙红色的灯笼。略带寒意的秋风吹过，柿子树上的叶子便缓缓飘落，而挂在枝头的柿子，也不由得在枝头摇晃。

外婆家的柿子，皮薄色艳，刚刚下树时，水分多，外层酥软，而靠近中间的果肉略硬。此时的柿子口味甘甜，但却略涩嘴。留给我们吃的新鲜柿子并不多，柿子摘下来后，外婆便要准备做柿饼了。

做柿饼需要充分成熟、肉质坚硬、果形端

江门市 JCR2022-200 (新会 43) 号国有建设用地使用权网上挂牌出让公告

受江门市自然资源局委托，江门市公共资源交易服务中心将以网上挂牌方式出让江门市 JCR2022-200 (新会 43) 号地块国有建设用地使用权，现就有关事项公告如下：

- 一、挂牌出让宗地的基本情况和相关指标要求（计价结算币种为人民币，计价结算单位为元）：
 - (一) 江门市 JCR2022-200 (新会 43) 号地块位于新会区会城诗书街 20 号及周边地块；用途为城镇住宅用地；出让建设用地面积 12545 平方米，具体红线范围见出让用地示意图。土地使用年限：住宅用地七十年，自签订土地移交确认书之日起计。
 - (二) 规划指标：竞得人必须严格按照新自然规设字〔2020〕16 号文要求执行。地块容积率：2.0-3.0；计算容积率总建筑面积：25090-37635 平方米；建筑密度：≤30%；绿地率：≥25%。
 - (三) 其他出让条件：1. 公开出让成交价高出政府限价配建的建筑面积，按省、市“三旧”改造相关文件规定，旧城镇、旧厂房部分按货币补偿资金分配比例以实物方式补偿给原土地权利人；余下的配建住宅建筑面积和车位无偿移交给国有资产管理办公室指定的区域国有企业。2. 社区公共服务用房按 30 平方米/100 户标准配建，规划拟定于象山路西侧位置，应有独立出入口。升级改造现状公厕 1 处，规划拟定于象山路西侧。原象山路 21 座与 23 座拆迁后，该用地按规划要求改造为绿地广场。对西北角的象山公园入口及上山台阶进行升级改造，重新规划设计公园入口。上述建设工程竣工验收后需无偿移交政府主管部门管理并对公众开放使用，产权属于政府。用地建设单位需负责规划改造范围内的建设工程（含现状象山路改造、与现状住宅间距道路、绿化（树）、环卫设施、路灯、市政管线等），应与楼盘同步建设、同步竣工验收（具体要求详见地块规划条件第 4 点和第 5 点）。3. 竞得人作为延续改造实施主体，要按照《江门市市区“三旧”改造实施办法》，必须履行以下义务：竞得人必须承接申请改造出让的土地权利人与宗地旧城镇改造范围内居民、公房等单位签订的拆迁补偿合同及相关费用。竞得人履行上述义务后，需经确认后才可以申请按“三旧”政策拨付相应土地价款作为补偿。4. 根据会城街道办事处提供的资料显示会城诗书街 20 号及周边地块上的土石方可作为平整场地填土，初定评估价为 3.1 元/立方米。按照《关于加强建设项目多余砂石土管理的通知》（新府办〔2021〕20 号）的要求，如土地竞得人需将地块上多余土石方进行外运处置的，需向属地镇（街、区）政府缴纳相应的费用。缴纳的费用将根据将来外运土石方总量和土石方单价确定，单价以上土石方评估价（届时外运土石方量超过 10 立方米的，评估价需经专家审定）乘以该地块地价款溢价率（土地成交价除以土地起拍价）而定，具体以属地镇（街、区）政府制定的处置方案为准。5. 宗地范围内的地上物清除、管线迁移等费用和手续由竞得人负责。

- (四) 本宗地挂牌起始价：16939 万元；竞买保证金：3388 万元；最低增价幅度：200 万元/次。
- (五) 竞买规则：1. 本宗地最高限制地价为 25408.5 万元，竞买人的最高报价不超过最高限制地价的，按照价高者得原则确定竞得人；当报价达到最高限制地价的，竞买方式转为竞建住宅面积（纳入计算容积率建筑面积），以“最高限价+承诺配建住宅建筑面积及有产权的标准小汽车停车位”数量最高者为竞得人。本次竞建竞买以“200 平方米住宅建筑面积及 3 个有产权的标准小汽车停车位”为一个整体的竞配指标，并以整体竞配指标的整数倍作为增价幅度。2. 根据《江门市配建房屋管理工作方案》文件精神，该地块配建住宅的用途为人才住房，户型面积范围为 80 ㎡以上，装修标准按照《江门市配建住宅室内装修标准指引（2021 年版）》执行；配建有产权标准小汽车停车位建设和装修标准应与竞得人本地块内对外销售的停车位标准一致；以上配建住宅和停车位由竞得人建成后无偿移交并首次登记在属地政府指定的接收单位名下。3. 竞得人应在签订国有建设用地使用权出让合同后 5 个工作日内与接收单位签订《宗地房屋配建协议》，约定配建住宅及停车位的位置、户型面积范围、装修标准，该协议将作为本地块办理规划、施工、商品房预售手续的必要条件。
- 二、中华人民共和国境外的公司、企业、其他组织和个人均可以参加竞买（法律另有规定的除外），申请人可以单独申请，也可以联合申请，并遵守《国有建设用地使用权出让合同》约定的条款。
- 三、本次网上挂牌出让宗地的交易须知及相关挂牌文件，有意竞买人可在广东省公共资源交易平台（江门市）下载并认真阅读。
- 四、本次网上挂牌出让活动采用网上竞价方式实施，网站为江门市公共资源交易电子交易系统—土地与矿业权网上交易系统（http://ggzy.jiangmen.cn/G2/gbmq/g-index.do）。竞买申请人须在以上系统注册，并到广东省数字认证中心江门办证点办理 CA 数字证书，才能参与网上交易活动。
- 五、时间安排：（一）公告时间：2022 年 11 月 5 日至 2022 年 11 月 24 日；（二）竞买申请时间：2022 年 11 月 25 日至 2022 年 12 月 7 日 17 时；（三）交纳保证金时间：2022 年 11 月 25 日至 2022 年 12 月 8 日 17 时；（四）网上挂牌报价时间：2022 年 11 月 25 日至 2022 年 12 月 9 日 10 时；（五）网上限时竞价时间：2022 年 12 月 9 日 10 时起。
- 六、本次国有建设用地使用权网上挂牌出让活动以报价最高且不低于底价的原则确定竞得人。
- 七、本次网上挂牌出让活动以先网上报价/竞价，后核验竞买资格、确认成交的程序进行。资格核验地点：江门市新会区振兴二路 73 号三楼 3 号业务受理窗口。CA 数字证书咨询：0750-3412454；网上交易系统业务咨询：0750-3509022；业务咨询：陈小姐，0750-6633872；谭小姐，0750-6633812。江门市公共资源交易中心 江门市公共资源交易服务中心新会分中心 2022 年 11 月 5 日

YISHI · SHENGMING · GONGGAO
遗失·声明·公告
3502688
直接办理：华南城 25 号轻客大棧一樓
营业时间：周一至周五
上午 8:30-12:00 下午 2:30-5:30
各地服务电话：
江门：3502688 新会：6780489 台山：5516622
开平：2229100 鹤山：6830622 恩平：7728162

广东铭钰传动科技有限公司遗失财务专用章一枚，编号：4407853004245，现声明作废。
广东铭钰传动科技有限公司遗失合同专用章一枚，编号：4407853004246，现声明作废。
广东铭钰传动科技有限公司遗失业务专用章一枚，编号：4407853004248，现声明作废。

地产租售
靓房出售
江门保利中宇花园 3 楼 126 平方米，4 房 2 厅，毛坯送 1000 平方平台，售 220 万，电话 13822467068

饮食娱乐
江门日报水店
华山泉 20 元/桶买 10 送 1
电话：3517777 3555666 6780701 6780702

市区旺街 200 个灯箱广告位招租
每个 5 平方米 50 个起租
招租电话：13902886183