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那年与父亲骑车去广州
魏台平

思念
耿庆鲁

四四季话语季话语

每到双休日或节假日，在林荫大
道、骑行绿径和通向乡镇的柏油路
上，时常见到一大群、一小队或家庭
式组合的骑行者，穿着鲜艳夺目的运
动服、头戴骑行专用头盔、脚穿运动
鞋，骑着轻便的、五颜六色的高档自
行车，呼啸而过，开展郊游。每每见
到这些骑行者，就勾起了我40多年
前与父亲骑车去广州那些情景。

1973年，我17岁，从乡镇高中毕
业。暑假，父亲心血来潮对我说：“你
想不想去广州看看？”我心里当时就
打了一个大大的问号，以为父亲开玩
笑。因为那时全家五口人的温饱全
靠父亲每月几十元的工资维系，母亲
更是恨不得一分钱掰成两半花，去广

州绝对是一件奢侈、超前的消费。我
半信半疑，问父亲：“咱家有这么多钱
吗？”父亲说：“用不了多少钱，我算过
了，我们骑自行车去，骑到哪吃到哪，
晚上住朋友家，这样就省下了车费和
住宿费。”

其实，父亲很想去一趟广州。父
亲是新中国成立初期从广州华南师
范大学毕业分配到台山教学的，毕业
后，再没去过广州，算来已有20年
了，很想回母校看一看。而我呢，只
听说过广州如何繁华，能有机会去，
自然是非常高兴，但高兴之余，想起
要骑自行车去，心里顿时又凉了半
截。

那时我们住在台山县海宴镇，从
镇里到县城是76公里，途中要翻越
蛇仔迳、甫草迳两座山岭，坐公共汽
车需要两个多小时。从台城到广州

是140多公里，途中经过开平的潭
江、顺德的九江、佛山的龙江3条大
江。那时没有大桥，人车需乘渡轮过
去，从家乡骑自行车去广州，全路差
不多220公里，路途遥远，且全是泥
沙公路，骑行十分吃力。

父亲见我犹豫不决，便用教导学
生的方法启发我：“年轻人不要怕艰
苦，若年青怕艰苦，到后半生就没有
好日子过了。这样吧，我力气大骑行
时间长一点，你力气小，骑行时间短
一些，这样总可以了吧？”终于，我被
父亲连哄带骗踏上了去广州的旅程。

意料之中，这趟旅程真是苦不堪
言。时值大小暑，天气格外的酷热。
我和父亲穿着短裤、背心，肩搭毛巾，
头戴草帽，脚穿胶凉鞋，自行车尾捆
着一大包换洗衣服，车头吊挂着两大
瓶水，在泥沙的公路上吃力地轮流骑

行着。有两次，遇上沙包，自行车打
滑摔倒了，所幸车速慢，人没什么损
伤。第一天我们骑行7个多小时到
达台城，住父亲朋友家中。因十分疲
劳，第二天，父子俩便在台城休整一
天。第三天早上5点多，我们谢别父
亲的朋友，借着晨曦与清凉，早早踏
上了旅程。这一天，火一样的热浪从
地上直扑而来，两人汗流浃背，擦汗
的毛巾都湿了，背心湿了又干，干了
又湿，筋疲力尽，只有途中三次乘坐
渡轮和吃饭，才是轻松时刻。我们骑
行了约14个小时，晚上10时多终于
到达了广州。

在广州约10天时间里，我和父
亲每天早出晚归，一日三餐均在大排
档解决，晚上回朋友家借宿。在广
州，自行车起了大作用，水泥路面骑
行起来非常省力，我们骑行去了华南

师范学院，圆了父亲的母校情结；去
了越秀、流花湖、荔湾湖、麓湖、广州
动物园等公园游玩，让我饱览了广州
大都市的美景。

大约是15天后，我与父亲平安
地骑行回到家中。母亲心疼地对我
俩说：“你看你们，被晒得像非洲的黑
人，再看看这都瘦成啥样了，这又何
苦呢？”

经历这次来回加上在广州期间
每天的穿梭共约600公里的长途骑
行，我也终于知道父亲的良苦用心，
他这是在训练我、鞭策我、磨砺我。
从此，我不管遇到什么样的困难，只
要想起这次艰难的骑行，就很有信心
去克服困难。父亲那句“年青怕艰
苦，到后半生就没有好日子过”的教
导，一直成为我前行的动力，伴我终
生，弥足珍贵！

一个游子
总有乡愁的梦
在思念的夜里
走进故乡

村口的荷塘
在风中摇曳风情
我的童年时代
在心中留下最美的印象

弯腰的稻谷
站岗的玉米
撑伞的红高粱
那是父亲一年的收获

屋后的向日葵
张开笑脸
在时光里静默
等一个曾经的孩子

母亲栽下的枣树
落了一地红枣
母亲慈爱的目光
隐藏在落叶里

我渴望
思念可以穿越一切
让我在老屋的门前
与母亲相见

时光前行
沧桑了岁月
却苍老不了我的思念
浓郁了心中的乡愁

《鱼米之乡》乐哥 摄

休假，自驾回鹤山玩了一天。路
过鹤山市址山镇云乡红星村的村头
时，竟发现了一棵被当地村民称为

“龙眼王”的古龙眼树。
看到这棵树，我很震撼，树高约

22米，树冠覆盖有半亩之地。站在树
下抬头仰望，枝叶遮天蔽日，树身宛
如老鳄鱼的身段，凹凸沧桑，树干需3
个成年人才能围抱住。

村里的小青年小温跟我说，这是
当地最老的一棵树，十里八乡都称其
为“龙眼王”。我就树的来历问了几
句，小温回答不上了，但很热心地帮
我去找他们村的“龙眼王”老人。

一刻钟的工夫，小温就带来了
“龙眼王”——一位健硕的老人。老
人是个地地道道的农民，淳朴有礼，
健谈善言。我们一见面，打了招呼，
他就爽朗地拉开了话匣子，讲述这棵

“龙眼王”的来历。

据说，这是鹤山市人工种植的最
古老的龙眼树。清朝雍正九年（1731
年），“龙眼王”老人的祖先子怀公从
潮州府陆丰县迁居到云乡稔子排（今
称红星村）至今已有14代291年。当
年正值六月，在云乡棕叶塘村旁的罩
龙地山窝，生长着很多野生龙眼树，
树上挂满了鲜亮的龙眼，子怀公采摘
了一大箩带回家，给家人品尝。其果
肉鲜嫩、清甜、爽脆，得到了家人一致
称赞，于是移植了一大园子龙眼树。
随着时间的推移，只有村头这棵“龙
眼王”越长越大，越长越好。此后，族
里规定，每年摘下的龙眼按人口均
分；碰上丰收的好年景，就把采摘下
来的龙眼统一售卖，再分红。

20世纪50年代，这棵“龙眼王”
差点被砍了当作柴火，是“龙眼王”老
人的爸爸借着公社新书记的名头，保
住了这棵树王。当年，“龙眼王”结了
400多斤的龙眼。村民挑了80斤去
公社感谢书记。据说，公社书记因送
龙眼一事狠狠批评了村民，硬让村民
把龙眼挑回去。但第三天，书记竟来

到村里鉴赏起这棵古龙眼树，还现场
发话：这么难得一见的古树，暂时不
要动。

“从此，再也没有人提出要砍这
棵龙眼树了，老树也越长越茂盛。”交
谈中，得知老人的名字叫温志明，今
年70岁，是20世纪80年代鹤山市云
乡镇顶呱呱的农民技术员。温伯擅
长龙眼、荔枝等水果的嫁接、种植和
管理，大家都称他为“龙眼王”。这棵
古龙眼树自20世纪80年代以来，每
年都结果，最高产的一年是1990年，
产量达到了1629斤。这产量惊动了
广东省农科院，农科院专门派来一位
甘姓教授带着技术员和县镇的农业
技术员作实地考察。

甘教授考察后，对“龙眼王”给了
很高的评价：这个品种极为罕见，为
古龙眼树特有，属野生种源，特点是
果实偏中或偏小，但果肉、果汁的质
地上乘，果肉呈透明，达到宝石般的
光泽，肉质细嫩，味道爽滑，香甜可
口，还带着淡淡的桂花香味。这个品
种很难得，可用于嫁接培育，改良成

增大果实的新品种，定能产出高质量
的龙眼。甘教授提议当地农业部门
和镇政府即刻行动，培育良种品牌，
做大做强。

甘教授的评价，大大鼓舞了鹤山
市农业部门和当时的云乡镇镇政府。
当地政府立即开展了大力推广种植龙
眼果树，落实各项“以果富民”的优惠
政策。镇政府农业办还成立了龙眼技
术攻关小组，温伯被任命为副组长。
在甘教授的指导下，以云乡古龙眼树
的种子苗为主砧木，引入广东省茂名
高州储良龙眼为接穗，两个不同的品
种相嫁接，成功培育出独特的云乡龙
眼品种，其鲜果个头大，外壳呈土黄
色，手感扎实饱满；果肉透明、光泽鲜
亮，肉质细嫩，味道爽滑，香甜可口，散
发出淡淡的桂花香味，完全保留了古
树龙眼的上乘品质，又增加了龙眼的
总体产量，并实现了一年培育，三年结
果的成功范例。自此以后，温伯就常
常围着“龙眼王”转圈圈，思考琢磨。
随着龙眼种植户的不断增加，温伯就
更忙了。当时，在温伯的发动和技术

指导下，云乡一个镇就种植了近3000
多亩龙眼树。温伯有空就进村入户，
给予村民技术上的支持，从未收过一
分钱，村民就给了他一个响亮而可亲
的称呼——“龙眼王”。

从1993年云乡龙眼正式上市至
今，通过食客游人的宣传，云乡龙眼
走出了鹤山，走出了江门，成为珠三
角地区品质最为优质的龙眼，也印证
了甘教授的预言。

而今，70岁的“龙眼王”坐在古
“龙眼王”树下侃侃而谈，谈乡亲们因
这棵“龙眼王”日子越过越红火，谈自
己将继续发挥余热，守护着这甜美的
果实。

偶遇“龙眼王” 曾金玉

岁岁月无声月无声

外婆晒萝卜干
的“匠心”

马海霞

记得小时候，老家那里进入10月中下
旬后，家家户户都晒萝卜干。此时，正是
青萝卜的丰收季，萝卜价格最亲民，买来
一兜或自家地里种了，刨一篮子，洗净，斩
去头尾，切成小段，撒盐腌出水分，将萝卜
条摆在太阳下晒，天气若好，3天就晒好
了。晒好的萝卜条用热水烫洗一下，去除
灰尘，再摊开晾干水分后，加入适量的盐、
花椒面，滴入几滴高度白酒，最后淋香油，
揉搓几分钟，装进玻璃瓶腌制一两天就可
以吃了。

喜欢吃辣的，可以往萝卜干里加辣椒
面；喜欢吃甜的，可以加些白糖；喜欢吃酸
的，就多加点醋；还有人往萝卜干里加入
熟芝麻。若喜欢吃油焖的，吃的时候取出
一盘萝卜干，泼上热油即可；还有人喜欢
吃十三香，腌萝卜干一定也要抓一把十三
香撒上。同样的萝卜干，每家每户的口味
却略有不同。

此时，到乡间走一趟，会发现晒萝卜
干已然成为一道风景。有人不那么讲究，
萝卜切条后，直接摊在破凉席上。陈年不
用的凉席上面布满了灰尘，也管不了那么
多了，反正还要烫洗。有人将萝卜条摆在
屋顶的瓦上晒，整整小半面的屋顶都被萝
卜队伍霸占。屋顶上的萝卜条离太阳近，
离地面远，远观也颇具气势，它们自然可
以趾高气扬，畅快地挥发着水分。有的人
最具智慧和耐心，将萝卜条用线串起来，
挂在两树之间，一层层，由高到低可以挂
很多串。串起来的萝卜条，不用翻面，可
被晒得面面俱到，而且这边没有了太阳，
可以将它们挂到朝阳的树上继续晒。赶
上天气突变，收也容易，一扯一串，一下子
就收起来了。这样晒，最为美观，白绿相
间的萝卜条整齐挂在树间，路过的人，即
便走得再匆忙，都会放慢脚步，瞥上几眼。

早年，外婆在世时，晾晒萝卜条用的
就是悬挂法。外婆干活仔细。她切萝卜
都有匠心，萝卜条切得厚薄长短都差不
多。那些尺寸不合规矩的，外婆便留下，
炒菜吃或用来做面疙瘩汤。

母亲笑外婆，萝卜条串起来晒时，条
与条之间也需用尺比着才行。外婆说，那
是当然啦，否则宽一行，窄一行，看着多别
扭。外婆的萝卜干晒的时间都不同，有的
晒六分干，有的晒七分干，有的晒八分干，
往里加的盐的分量也不同。外婆说，萝卜
干晒得干、加的盐多，保存的时间就长。
而且晾晒的时间不同，做出的萝卜干味道
也不同。都说众口难调，但外婆在这些细
节上尽量满足家人的不同胃口。

我喜欢吃酸辣口味，外婆便会给我特
制一瓶萝卜干，多多的醋，多多的辣椒面，
咬一口，酸辣脆爽，很下饭。

大家都说外婆腌的萝卜干好吃。外
婆说，其实萝卜干不管晒在哪里，晒到对
折发软就算晒好了，加入相同的调味品，
味道都差不多，人家说好吃，不过是客气
话。

我长这么大，吃过很多人腌制的萝卜
干，还是觉得外婆腌制的最好吃，这里面
不仅有亲情的味道，还因为外婆腌的萝卜
干每一条长得都差不多，打眼瞧就板正，
看着便有了胃口，而且外婆特别注重干净
卫生，吃着放心。

萝卜干腌制好后，可以存放一冬。漫
长的冬天，喝一口热粥，咬一口萝卜干，味
蕾便被熨帖得舒舒坦坦。外婆曾说，寒冷
也是一味好调料，有些食物就得在冬天吃
才觉得有味道。萝卜干吸足秋天的阳光，
在冬天的寒气包裹下，才会更加脆爽。

如今，又到了晒萝卜干的季节，我的
舌尖已经开始期盼。萝卜干从晾晒到腌
制，四五天时间便可以吃了，但好东西总
值得再等等，等到了冬天，寒气逼人时，配
一碗热粥，就着萝卜干，那才有味道。

这是秋冬联手给予舌尖的一份厚礼。

市区旺街200个
灯箱广告位招租
每个5平方米 50个起租
招租电话：13902886183

想结婚 找朋友 找红姨
18923074899

江门日报水店
昆仑山泉

20元/桶 买10 桶送2桶

华山泉
一品怡
电话：3517777 3555666

6780701 6780702

20元/桶
买10送1
20元/桶
买10送1

■余丹遗失广东省卫生厅颁发的《医师资格证书》，
证书编号：200644210440711198110154269，原发
证日期：2006年12月8日，现声明作废。
■江门市华企立方科技有限公司遗失合同专用章一
枚，现声明作废。
■江门市蓬江区阿伟亿家餐饮店遗失《食品经营许
可证》，编号：JY24407030142587，特此声明。
■陈广泽遗失中国太平财产保险有限公司江门中心
支公司的财产保险综合险的保险单及发票，保单号：
63005010220180000314，发票代码：4400172320，
发票号码：67579610，现声明作废。
■关健超遗失坐落于江门恒大悦珑湾楼盘15号楼
113商铺的江门恒大悦珑湾商品房交付楼款收据壹
份，编号为：255795，特此声明。
■蓬江区海鹏冻品商行遗失公章一枚，号码：
4407033044610，现声明作废。
■开平市苍城镇联和经济联合社遗失《开户许可
证》，核准号：J5894000004807，现声明作废。
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理债权债务。请债权人自见报之日起45天内向本公司清算
组申报债权。清算结束后，本公司将依法向公司登记机关申
请注销登记。公司地址：广东省江门市蓬江区高沙中路39号
104室之二首层，公司联系电话：13902882912，清算组联系
人：郑宇翔。江门市蓬江区长驱集装箱货运有限公司清算组


