

# 那年与父亲骑车去广州

◆魏台平

四季话语

## 外婆晒萝卜干的“匠心”

◆马海霞

生活物语

每到双休日或节假日，在林荫大道、骑行绿径和通向乡镇的柏油路上，时常见到一大群、一小队或家庭式组合的骑行者，穿着鲜艳夺目的运动服、头戴骑行专用头盔、脚穿运动鞋，骑着轻便的、五颜六色的高档自行车，呼啸而过，开展郊游。每每见到这些骑行者，就勾起了我40多年前与父亲骑车去广州那些情景。

1973年，我17岁，从乡镇高中毕业。暑假，父亲心血来潮对我说：“你想不想去广州看看？”我心里当时就打了一个大大的问号，以为父亲开玩笑。因为那时全家五口人的温饱全靠父亲每月几十元的工资维系，母亲更是恨不得一分钱掰成两半花，去广

州绝对是一件奢侈、超前的消费。我半信半疑，问父亲：“咱家有这么多钱吗？”父亲说：“用不了多少钱，我算过了，我们骑自行车去，骑到哪吃到哪，晚上住朋友家，这样就省下了车费和住宿费。”

其实，父亲很想去一趟广州。父亲是新中国成立初期从广州华南师范大学毕业分配到台山教学的，毕业后，再没去过广州，算来已有20年了，很想回母校看一看。而我呢，只听说过广州如何繁华，能有机会去，自然是高兴，但高兴之余，想起要骑自行车去，心里顿时又凉了半截。

那时我们住在台山县海宴镇，从镇里到县城是76公里，途中要翻越蛇仔迳、甫草迳两座山岭，坐公共汽车需要两个多小时。从台城到广州

是140多公里，途中经过开平的潭江、顺德的九江、佛山的龙江3条大江。那时没有大桥，人车需乘渡轮过去，从家乡骑自行车去广州，全路差不多220公里，路途遥远，且全是泥沙公路，骑行十分吃力。

父亲见我犹豫不决，便用教导学生的方法启发我：“年轻人不要怕艰苦，若年青怕艰苦，到后半生就没有好日子过了。这样吧，我力气大骑行时间长一点，你力气小，骑行时间短一些，这样总可以了吧？”终于，我被父亲连哄带骗踏上了去广州的旅程。

意料之中，这趟旅程真是苦不堪言。时值大小暑，天气格外的酷热。我和父亲穿着短裤、背心，肩搭毛巾，头戴草帽，脚穿凉鞋，自行车尾捆着一大包换洗衣服，车头吊挂着两大瓶水，在泥沙的公路上吃力地轮流骑

行着。有两次，遇上沙包，自行车打滑摔倒了，所幸车速慢，人没什么损伤。第一天我们骑行7个多小时到达台城，住父亲朋友家中。因十分疲劳，第二天，父子俩便在台城休整一天。第三天早上5点多，我们告别父亲的朋友，借着晨曦与清凉，早早踏上了旅程。这一天，火一样的热浪从地上直扑而来，两人汗流浹背，擦汗的毛巾都湿了，背心湿了又干，干了又湿，筋疲力尽，只有途中三次乘坐渡轮和吃饭，才是轻松时刻。我们骑行了约14个小时，晚上10时多终于到达了广州。

在广州约10天时间里，我和父亲每天早出晚归，一日三餐都在大排档解决，晚上回朋友家借宿。在广州，自行车起了大作用，水泥路面骑行起来非常省力，我们骑行去了华南

师范学院，圆了父亲的母校情结；去了越秀、流花湖、荔湾湖、麓湖、广州动物园等公园游玩，让我饱览了广州大都市的美景。

大约是15天后，我与父亲平安地骑行回到家中。母亲心疼地对我俩说：“你看你们，被晒得像非洲的黑人，再看看这都瘦成啥样了，这又何苦呢？”

经历这次来回加上在广州期间每天的穿梭共约600公里的长途骑行，我也终于知道父亲的良苦用心，他这是在训练我、鞭策我、磨砺我。从此，我不管遇到什么样的困难，只要想起这次艰难的骑行，就很有信心去克服困难。父亲那句“年青怕艰苦，到后半生就没有好日子过”的教导，一直成为我前行的动力，伴我终生，弥足珍贵！

## 思念

◆耿庆鲁

诗歌

一个游子  
总有乡愁的梦  
在思念的夜里  
走进故乡

村口的荷塘  
在风中摇曳风情  
我的童年时代  
在心中留下最美的印象

弯腰的稻谷  
站岗的玉米  
撑伞的红高粱  
那是父亲一年的收获

屋后的向日葵  
张开笑脸  
在时光里静默  
等一个曾经的孩子

母亲栽下的枣树  
落了一地红枣  
母亲慈爱的目光  
隐藏在落叶里

我渴望  
思念可以穿越一切  
让我在老屋的门前  
与母亲相见

时光前行  
沧桑了岁月  
却苍老不了我的思念  
浓郁了心中的乡愁



《鱼米之乡》乐哥 摄

## 偶遇“龙眼王”

◆曾金玉

岁月无声

休假，自驾回鹤山玩了一天。路过鹤山市址山镇云乡红星村的村头，竟发现了一棵被当地村民称为“龙眼王”的古龙眼树。

看到这棵树，我很震撼，树高约22米，树冠覆盖有半亩之地。站在树下抬头仰望，枝叶遮天蔽日，树身宛如老鳄鱼的身段，凹凸沧桑，树干需3个成年人才能围抱住。

村里的小青年小温跟我说，这是当地最老的一棵树，十里八乡都称其为“龙眼王”。我就树的来历问了几句，小温回答不上了，但很热心地带我去找他们村的“龙眼王”老人。

一刻钟的工夫，小温就带来了“龙眼王”——一位健硕的老人。老人是个地地道道的农民，淳朴有礼，健谈善言。我们一见面，打了招呼，他就爽朗地拉开了话匣子，讲述这棵“龙眼王”的来历。

据说，这是鹤山市人工种植的最古老的龙眼树。清朝雍正九年（1731年），“龙眼王”老人的祖先怀公从潮州府陆丰县迁居到云乡稔子排（今称红星村）至今已有14代291年。当年正值六月，在云乡棕叶塘村旁的罩龙山山窝，生长着很多野生龙眼树，树上挂满了鲜亮的龙眼，怀公采摘了一大箩带回家，给家人品尝。其果肉鲜嫩、清甜、爽脆，得到了家人一致称赞，于是移植了一大园子龙眼树。随着时间的推移，只有村头这棵“龙眼王”越长越大，越长越好。此后，族里规定，每年摘下的龙眼按人口均分；碰上丰收的好年景，就把采摘下来的龙眼统一售卖，再分红。

20世纪50年代，这棵“龙眼王”差点被砍了当作柴火，是“龙眼王”老人的爸爸借着公社新书记的名头，保住了这棵树。当年，“龙眼王”结了400多斤的龙眼。村民挑了80斤去公社感谢书记。据说，公社书记因送龙眼一事狠狠批评了村民，硬让村民把龙眼挑回去。但第三天，书记竟来

到村里鉴赏起这棵古龙眼树，还现场发话：这么难得一见的古树，暂时不要动。

“从此，再也没有人提出要砍这棵龙眼树了，老树也越长越茂盛。”交谈中，得知老人的名字叫温志明，今年70岁，是20世纪80年代鹤山市云乡镇顶呱呱的农民技术员。温伯擅长龙眼、荔枝等水果的嫁接、种植和管理，大家都称他为“龙眼王”。这棵古龙眼树自20世纪80年代以来，每年都结果，最高产的一年是1990年，产量达到了1629斤。这产量惊动了广东省农科院，农科院专门派来一位甘姓教授带着技术人员和县镇的农业技术人员实地考察。

甘教授考察后，对“龙眼王”给了很高的评价：这个品种极为罕见，为古龙眼树特有，属野生种源，特点是果实偏中或偏小，但果肉、果汁的质地上乘，果肉呈透明，达到宝石般的光泽，肉质细嫩，味道爽滑，香甜可口，还带着淡淡的桂花香味。这个品种很难得，可用于嫁接培育，改良成

增大果实的新品种，定能产出高质量的龙眼。甘教授提议当地农业部门和镇政府即刻行动，培育良种品牌，做大做强。

甘教授的评价，大大鼓舞了鹤山市农业部门和当时的云乡镇镇政府。当地政府立即开展了大力推广种植龙眼果树，落实各项“以果富民”的优惠政策。镇政府农业办还成立了龙眼技术攻关小组，温伯被任命为副组长。在甘教授的指导下，以云乡古龙眼树的种子苗为主砧木，引入广东省茂名高州镇良龙眼为接穗，两个不同的品种相嫁接，成功培育出独特的云乡龙眼品种，其鲜果个头大，外壳呈土黄色，手感扎实饱满；果肉透明、光泽鲜亮，肉质细嫩，味道爽滑，香甜可口，散发出淡淡的桂花香味，完全保留了古树龙眼的上乘品质，又增加了龙眼的总体产量，并实现了一年培育，三年结果的成功范例。自此以后，温伯就常常围着“龙眼王”转圈圈，思考琢磨。随着龙眼种植户的不断增多，温伯就更忙了。当时，在温伯的发动和技术

指导下，云乡一个镇就种植了近3000多亩龙眼树。温伯有空就进村入户，给予村民技术上的支持，从未收过一分钱，村民就给了他一个响亮而可亲的称呼——“龙眼王”。

从1993年云乡龙眼正式上市至今，通过食客游人的宣传，云乡龙眼走出了鹤山，走出了江门，成为珠三角地区品质最为优质的龙眼，也印证了甘教授的预言。

而今，70岁的“龙眼王”坐在古“龙眼王”树下侃侃而谈，谈乡亲们因这棵“龙眼王”日子越过越红火，谈自己将继续发挥余热，守护着这甜美的果实。

《白沙》版投稿邮箱  
(仅限本地作者):  
kf3502669@126.com  
请注明作者姓名、电话、地址，并附上银行账号。字数控制在1500字以内。

全民阅读  
从订阅一份党报开始  
欢迎订阅2023年《江门日报》  
订报热线: 3511111 全年订价: 540元/份

YISHI · SHENGMING · GONGGAO  
遗失·声明·公告  
3502688  
余丹遗失广东省卫生厅颁发的《医师资格证书》，证书编号：200644210440711198110154269，原发证日期：2006年12月8日，现声明作废。  
江门市华企立方科技有限公司遗失合同专用章一枚，现声明作废。  
江门市蓬江区阿伟亿家餐饮店遗失《食品经营许可证》，编号：JY24407030142587，特此声明。  
陈广泽遗失中国太平洋财产保险股份有限公司江门中心支公司的财产保险综合险的保险单及发票，保单号：63005010220180000314，发票代码：4400172320，发票号码：67579610，现声明作废。  
关键超遗失坐落于江门恒大悦珑湾楼盘15号楼113商铺的江门恒大悦珑湾商品房交付楼款收据壹份，编号为：255795，特此声明。  
蓬江区海鹏冻品商行遗失公章一枚，号码：4407033044610，现声明作废。  
开平市苍城镇联和经济联合社遗失《开户许可证》，核准号：J589400004807，现声明作废。

注销声明  
江门市蓬江区长驱集装箱货运有限公司(统一社会信用代码:91440703724392572G)因决议解散,决定终止经营,清理债权债务。请债权人自见报之日起45天内向本公司清算组申报债权。清算结束后,本公司将依法向公司登记机关申请注销登记。公司地址:广东省江门市蓬江区高沙中路39号104室之二首层,公司联系电话:13902882912,清算组联系人:郑宇翔。江门市蓬江区长驱集装箱货运有限公司清算组

市区旺街200个灯箱广告位招租  
每个5平方米 50个起租  
招租电话:13902886183

征婚  
想结婚 找朋友 找红姨  
18923074899

饮食娱乐

江门日报水店  
昆仑山泉  
20元/桶 买10桶送2桶  
华山泉  
20元/桶 买10送1  
一品怡  
20元/桶 买10送1  
电话:3517777 3555666  
6780701 6780702