

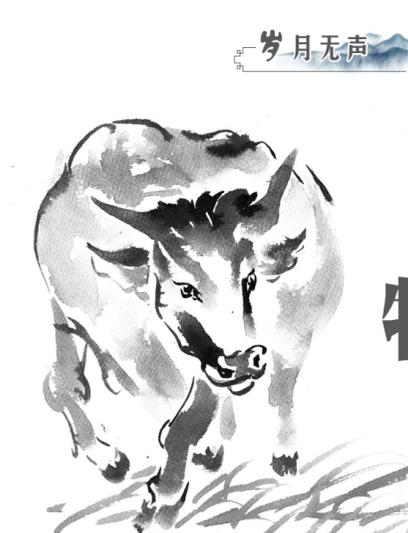
家乡河涌纵横,是个水乡,适宜耕种水稻,乃是当地的粮食主产区之一。种田离不开耕牛。村子虽小,却养了10多头水牛。这些水牛里,负责大田耕种的有七八头,其余的是牛犊。

牛吃草,所以天天都要放牧。因田周围是庄稼,在水乡牧牛,都要牵着牛绳,为的是不让牛咬食禾稻,只让它在田基上吃草。少年时,我放过牛。牧牛不是轻松的活儿。早晨,天刚拂晓,就得从被窝里起床,去牛舍拉牛出栏粪牛尿,且要用一个装了长柄的木斗,把牛尿装起来,专门储存在一个大牛屎里,用来沤制农家肥。装牛尿要趁早,不可延迟,太迟了,牛就会在牛舍撒尿,弄得牛舍污糟邋遢。

牛屙了屎尿,放牛便开始了。七八个牧牛人拉着七八头牛,往田野走去,让牛吃田基上的青草。春日里,草木返青。濠口湾那个大田圃,阡陌交错,从东南西北4个方位轮流去放牛,一个方位吃过了,再到另一个方位,就这样周而复始,够牛儿吃的了。

在水乡的田基放牛,一定要留神。牛本来是老实的牲畜,可是在田基上吃草,它就不老实了,趁你不注意的时候,便伸长脖子,猛地咬几口田基边的禾苗。待你发觉后,大喝几声,它才停止舔吃禾苗。

牛虽是牲畜,乡人却视其为宝。乡间有农谚:牛是农家宝,耕田少不了。天寒地冻,为了防寒,牧牛人把用麻袋制作的牛衣,披盖在牛身上。炎炎夏日,酷暑难耐,牧牛人要牵牛到水塘浸水避暑。春耕夏耘,牛在水田犁耙土地,终日辛劳,牧牛人煮好稀饭喂牛,让它每天都吃上两顿饭。牛有人伴着,时间长了,就会“日久生情”,还会跟人“说话”。每逢在田基上牵着牛绳放牧,牛吃饱了草,会仰起头,望着我,“哞哞”地叫几



水乡牧牛记

◆冯活源

声,意思是说“我吃饱了,要回去了”,它的尾巴也慢慢地摇几下,很惬意的样子。我牵着牛绳,让它回去牛舍休息。

夏天放牛,多是在环绕着村庄的西溪河畔。那儿不仅有丰茂的水草,还有清凉的河水。牛吃饱了草,最喜欢到河里浸水避暑。这个时候,放牛人便可以干点私活,我往往会从口袋里掏出书来阅读。

牛在河里浸水,身子凉了,便不安生了,在河里游来游去。河的斜对岸,生长着

几棵水荔枝,绿荫蔽地。牛也有好奇心,或者觉得那里更凉快,便游了过去,躲在水荔枝树下。我看了一会儿书,抬头朝河边望去,没看见牛。我一下子急了——牛不见了,是一桩大事,这个责任我是担当不起的。我越想越着急,双眼在河畔望来望去,都不见牛的踪影。我沿着河堤走了好远,忽然听见阿威大声说:“找到牛了!”我往回走,阿威告诉我,牛躲在河对岸的水荔枝树下。我循着他手指的方向望过去,果然瞧见一

个牛头浮在水面上。我们几个牧牛人放开喉咙大喊:“牛!牛!”可牛就是不理不睬,很是乐不思蜀。

几个牧牛人商量,怎样把牛牵回来。还是阿威点子多,说:“不是有句俗语说‘骑牛找牛’吗?我们就来一次骑牛找牛。”说着,他走到一头牛的旁边,骑了上去,让牛径直向河里游去。

牛驮着他游到水荔枝树下,他牵着躲在树荫下的那头牛,两头牛一起牵了回来。

秋冬季节,田基上的青草逐渐干枯,喂牛的饲料改为干稻草。为了让牛在秋冬季节有足够的饲料,晚造收割时,村民把晒干的稻草捆成一扎扎,在村子的塘基垒成一个个圆形的草堆。这是专门留作喂牛的牛粮。虽然喂牛有干稻草,但只要天天放牧。这个时候,主要是去西溪河畔放牛,一来让牛可以吃一些河边水草,二来让牛溜达溜达,活动一下身子。

冬日的早晨,在河边放牛,我最希望出太阳。太阳出来暖洋洋,阳光照在身上,不但人暖和,牛也暖和。牛吃过了水草,便懒洋洋地眠在地上,眯起双眼,边反刍边享受着阳光浴。而我们几个牧牛人,在牛旁边玩耍、晒太阳。

有时候,我们在围堤边用泥块垒砌一个土灶,捡些树枝树叶,把从家里捎带来的番薯放进灶里烤熟。从灶里散发出的那种特有的香甜味,在围堤上飘逸,人闻了,禁不住垂涎欲滴。眠在我们旁边的牛闻了,立马站起来,朝我们“哞哞”叫个不停。阿威说:“牛也想吃番薯了。”说着,把一条番薯放入它的嘴里。我望着牛慢慢地咀嚼,牛也沉静地望着我,倏然之间,我觉得人和牛心灵相通,在暖和的阳光下是那么的融洽。

文艺谈

隐蔽的战场 无声的功勋

——评衣向东小说《身份》

◆宋雯

20世纪上半叶的中国,炮火隆隆,硝烟弥漫,战争从未停止过。而在这些烽火连天的正面战场之外,其实还有一个隐蔽的战场,活动在这个战场上的革命者就像在悬崖上走钢索,稍有不慎,就会跌落万丈深渊。《身份》里的主人公龚翰文,就是这样一位隐蔽战场上的英雄。

与一些纯虚构的谍战作品不同,《身份》是根据革命烈士龚昌荣的真实经历改编的,具有较强的纪实性和传奇色彩。龚昌荣是广东江门外水南乡一侨商的养子,早年常参加水南乡农民自卫团组织的革命活动,广州起义时,担任广州工人赤卫队敢死连连长,起义失败后,他随队撤至海陆丰一带,担任工农红军第四师连长,坚持革命斗争。后因组织需要,从正面战场转到隐蔽战场,担任中共中央特科红队队长,负责锄奸、保护共产党领导人等地下工作。在大量真实史料基础上,衣向东为我们还原了一个有血有肉的地下工作者形象,再现了一段真实的隐蔽战场历史。

《身份》的开头,是几名共产党员被处决的场景,很快,主人公龚翰文就出场了,他的任务是刺杀出卖战友的叛徒和侦缉处处长谢成安,为牺牲在香港的地下党员复仇。龚翰文思维缜密,冷静内敛,勇敢过人,先假扮成接头人来到被特务盯梢的裁衣店,在裁衣店以迅雷不及掩耳之势将伪装成裁衣店老板的叛徒干掉,再设计将老谋深算的谢成安诱骗到一家酒店,自己则提前潜入酒店,伪装成酒店服务生,趁谢成安独自一人留在房间里时将其击毙,后迅速离开现场。完成这两个任务之后,龚翰文就隐藏起来,沉寂一段时间,等风声过了一些了,再开始新的行动。在沉寂期里,龚翰文和“打狗队”队员们扮演陈皮店老板、鱼档工人等角色,空闲时候会去海上练枪。因工作需要,龚翰文和再墨萱扮演假夫妻,龚翰文会跟再墨萱学做菜,再墨萱还给龚翰文织起了围巾,这些温馨安宁的场景穿插在惊心动魄的暗杀行动之间,调节了原本紧张的叙事节奏,也给小说增添了不少的生活气息。

《身份》有个亮点:书中的革命英雄接地气。比如主人公龚翰文被组织派到上海执行“打狗”任务之前,是工农红军某连连长,比起隐蔽战场的谨小慎微,他更喜欢正面战场的酣畅淋漓,因此当他得知自己将要到正面战场转移到隐蔽战场时,他的第一反应是不乐意的,纠结的,在经过一番思想斗争之后,才接受了组织的安排;龚翰文到了上海之后,租住在一户民居里,房东女儿冉墨萱秀气的眉眼让他想起了妻子张秀芳,接下来,作者用大量篇幅写到了他和妻子张秀芳相识、相知、相爱的点点滴滴,写到了他对妻子的思念、担忧和歉疚。这样的描写很少出现在过往的同类题材作品中,可正是这些看似闲笔的段落,生动展现出革命工作者的情感世界,使得人物形象更加丰满立体。

《身份》里的革命者真实而平凡,他们不是超人,在执行任务时,他们要认真部署,详细规划,确保每一步都较稳妥后才会开始行动。龚翰文和他的“打狗队”队员,都是在战争年代牺牲的无数地下工作者中的一员。他们和普通人一样,有着自己的个性和情感,也想过老婆孩子热炕头的安稳日子;他们没有超能力,遇到问题也会生气、急躁、痛苦、感情用事,可为了民族独立和人民解放,为了心中的共产主义信仰,他们宁愿牺牲个人的幸福和生命,来换取中国光明的未来。比起传统革命历史小说中那些“高大全”的完人式英雄,龚翰文他们不够完美,可更加真实,小说也因此具备了一种平民化的美学气质。

《身份》在叙事节奏的掌控上也比较合理。隐蔽战场看似平静,实则危机四伏,处处暗藏着凶险,地下工作者们都是一群把脑袋拴在裤腰带上过日子的人。但相较于一些虚构夸张的谍战剧,《身份》的叙事节奏显得从容舒缓,张弛有度,地下工作者执行任务时的惊心动魄和潜伏期的日常场景交替出现,既吊足了读者的胃口,又舒缓了读者的紧张情绪。

《身份》中的龚翰文和他所率领的“打狗队”,是历史上真实存在的,他们生逢乱世,对党忠诚,信仰坚定,匍匐在黑暗中,积蓄力量,等待时机,只要组织一声号令,便如出鞘利剑一般展开行动,令敌人闻风丧胆。长夜难明,总有人舍命燃灯,他们就是这漫漫黑夜中的“点灯人”。这段真实的历史不应该被忘却,他们的故事值得代代流传,他们的精神永远指引着后人前行的方向。

诗歌

走着走着

◆伍丽贤

走着走着

熟悉的人陌生了
陌生的人熟悉了

走着走着

身后的影子模糊了
前方的路清晰了

走着走着

所有的成败烟消了
所有的悲喜云散了

走着走着

天阴了晴了,云聚了散了
鸟飞了还了,花谢了开了

走着走着

脚步慢了
心也慢了

走着走着

终究遇见最好的自己



《美丽的家园》阿永/摄

做妈妈的减肥教练

◆杨桂敏

不得倒,说是浪费,总会拿起筷子,把那些盘子清掉;平时都是将就着吃饭,经常吃土豆也是一顿,腌菜下饭也是一餐,吃的量还很大,常吃那些高碳水、低蛋白质的食物,久而久之,血糖就升高了。说白了,很多糖尿病患者都是吃出来的。

我首先从饮食上让妈妈控制。每顿饭都给妈妈做营养餐,多让妈妈吃鱼、牛肉之类的高蛋白肉类,控制米饭的量,每顿只能吃一小碗米饭。一开始,妈妈很不习惯,经常说吃不饱。是啊,长期的饮食习惯不是说改就改的。我只能让妈妈少吃多餐。妈妈肚子饿了,我会让她吃个鸡蛋或者喝杯热牛奶,这些食物升血糖慢。慢慢地,妈妈习惯了少食多餐的饮食方式。

妈妈从老家来帮我带孩子,一下停止了

重体力劳动,一米五的身高,体重突然飙升到120多斤。体重也是影响血糖的关键因素。我决定让妈妈减肥。运动是必不可少。妈妈岁数大了,不能跑步或者做剧烈运动,关节承受不了。我给妈妈选择了快走,从一开始每天5000步到后来的10000步,妈妈都能轻松走完。那段时间,为了监督妈妈走路,我在妈妈手机上开了微信计步功能,并且和她一起打卡,不满1000步,罚款50元,积攒着,作为外出就餐的经费。妈妈节俭惯了,不喜欢我们出去吃饭,所以坚持每天打卡。

每天的运动搭配合理的饮食,3个月以后,妈妈减重20斤。待到去医院进行检查时,妈妈的血糖也恢复了正常,妈妈露出了欣慰的笑容,因为她最怕身体不好拖累子女。

现在,虽然已经不需要走路打卡了,但我和妈妈还是会每天晚饭后,相约一起到户外走走,边走边聊聊天,不仅锻炼了身体,也舒缓了生活带来的压力。由于坚持运动,妈妈的身材变好了,精神状态也越来越好,看上去比实际年龄要好好几岁。运动,真是一举多得。



《白沙》版投稿邮箱

(仅限本地作者):

k13502669@126.com

请注明作者姓名、电话、地址,并附上

银行账号。字数控制在1500字内。

生活物语

“你妈妈的空腹血糖很高,已经在临界值了,这种情况很容易得糖尿病!”那天,妈妈去体检,当我去拿检验结果,听到医生这样说的时候,被惊出了一身冷汗。糖尿病是老年人最常见的病,如果控制不好,很容易有并发症。我的姑爹就是糖尿病患者,每天都要打胰岛素。我决定帮助妈妈调理饮食和生活习惯,一定要把她的血糖控制好。

我上网查了一些资料,得知糖尿病是因为饮食和内分泌失调导致的。回想妈妈的饮食习惯,她过于节俭:每顿剩下的菜,她舍

江门市JCR2022-216(台山27)号国有建设用地使用权网上挂牌出让公告

受台山市自然资源局委托,江门市公共资源交易中心台山分中心将以网上挂牌方式出让江门市JCR2022-216(台山27)号国有建设用地使用权,现就有关事项公告如下:

一、挂牌出让土地的基本情况和相关指标要求(计价结算币种为人民币;计价结算单位为元):

(一)江门市JCR2022-216(台山27)号地位于台山市斗山镇环北路83号;土地用途为城镇住宅用地、商服用地;出让建设用地面积9427.96平方米;土地使用年限:住宅70年、商服40年(自签订土地出让合同之日起计算)。

(二)规划设计条件及配建政府住宅要求:用地性质:二类居住兼商业用地(R2/B1);容积率>1.0且≤2.2(计算容积率总建筑面积:大于9427.96平方米且不大于20741.51平方米(商业计容建筑面积占总计容建筑面积的比例≤20%,即不大于4148.3平方米);建筑密度≤35%;绿地率≥25%;建筑高度:≤70米。按其他规划布局及相关要求详见台自然资源局(2022)193号。配建政府住宅的要求详见本次挂牌出让须知。

(三)竞价规则:最高报价在2079万元以内的,最高报价为成交价;最高报价达到2079万元仍有竞拍人提出竞价的,在不改变土地规划出让条件的前提下,竞买方式转为竞价承诺为政府配建住宅的建筑面积(纳入计容住宅建筑面积),以“最高限价2079万元+承诺配建住宅建筑面积及有产权的标准小汽车停车位”数量最高者为竞得人。配建竞买以“200平方米住宅建筑面积及2.4个有产权的标准小汽车停车位”为一个整体的竞配指标,并以整体竞配指标的整数倍作为竞价幅度。

(四)本宗地挂牌起始价:1386万元;竞买保证金:278万元;最低增价幅度:14万元/次。

二、竞买申请人资格:中华人民共和国境内外法人、其他组织、自然人,除法律另有规定外,均可参与竞买。竞得人如非台山市注册的公司,取得该土地使用权后,须在台山市设立独立核算公司和办理工商、税务登记。

三、本次网上挂牌出让宗地的交易须知及相关挂牌文件,有意竞买人可在广东省公共资源交易平台(江门市)下载并认真阅读。

四、本次网上挂牌出让活动采用网上竞价方式实施,网站为江门市公共资源交易电子交易系统——土地与矿业权网上交易系统(http://ggzy.jiangmen.cn/G2/gbpm/g-index.do)。竞买申请人须在以上系统注册,并到广东省数字认证中心江门办点办理CA数字证书,才能参与网上交易活动。

五、时间安排:(一)公告时间:2022年11月19日至2022年12月8日;(二)竞买申请时间:2022年12月9日至2022年12月20日16时;(三)交纳保证金时间:2022年12月9日至2022年12月20日17时;(四)网上挂牌报价时间:2022年12月9日至2022年12月23日10时;(五)网上限时竞价时间:2022年12月23日10时起。

六、本次网上挂牌出让宗地的交易须知及挂牌文件,后核验竞买资格、确认成交的程序进行。资格核验地点:台山市台城南新区新行政服务中心五楼(台山市新宁体育馆斜对面)业务受理窗口。CA数字证书咨询:0750-3412454;网上交易系统操作咨询:0750-3509022;业务咨询:陈小小姐0750-5559171。

江门市公共资源交易中心 江门市公共资源交易中心台山分中心
2022年11月19日

江门市JZL2022-4(台山01)号国有建设用地使用权网上挂牌租赁公告

受江门市自然资源局委托,江门市公共资源交易中心台山分中心将以网上挂牌方式租赁江门市JZL2022-4(台山01)号国有建设用地使用权,现就有关事项公告如下:

一、挂牌租赁土地的基本情况和指标要求(计价结算币种为人民币;计价结算单位为元):(一)江门市JZL2022-4(台山01)号地块位于台山市广海希望大道与国道G240交叉西南侧,地块建设用地面积126338.68平方米,用途为工业用地,具体红线范围见租赁用地示意图。土地租赁年期:5年(自交地(签订交地确认书)之日起计)。(二)规划条件:宗地面积126338.68平方米(合189.508亩),其中道路占用6964.83平方米(合10.448亩);建设用地面积:119373.85平方米(合179.060亩)。用地性质:工业用地(M)。规划用地开发强度:容积率:≤1.0;计算容积率建筑面积:≤119373.85平方米;建筑密度:≤70%;建筑高度:≤20米。(三)租赁要求:1.建筑形式采用模块化、装配式等建筑模式,不得修建地下室。2.承租人有按照土地租赁合同约定的规划用地性质、规划要求和其他条件,对租赁土地进行开发、利用和经营,并享有占有、使用和收益的权利,在土地租赁期限内造成土壤污染的,承租人应严格按照污染担责原则,履行土壤污染风险管控或治理修复有关义务。3.租赁期限届满前3个月内,承租人对向台山市自然资源局申请续租,经批准后可续租。承租人不提出续租申请或承租人在续租未获批准的,租赁期限届满后无偿无条件收回土地,并移交土地储备机构统一管理。租赁土地上依法建设的建筑物、构筑物的使用期限与土地租赁期限相同,期满后承租人须自行拆除并恢复原状,费用由承租人承担,土地租赁合同上另有约定的除外。4.租赁土地严格实行土地用途管制,按规划要求实施开发建设和经营使用,未经批准不得改变用途,严禁变相开发商品住宅、公寓类项目。承租人未按照土地租赁合同约定的规划用地性质或者规划要求开发、利用、经营土地,或存在其他违反土地租赁合同约定情形的,台山市自然资源局应当责令其限期改正;逾期不改正的,台山市自然资源局有权解除土地租赁合同,提前收回租赁土地,追究承租人违约责任。涉及行政处罚的,由有关行政主管部门依法给予行政处罚。5.成交后,竞得人需与台山市自然资源局签订《租赁用地履约监管协议书》,接受台山市自然资源局监管。租赁其他未尽事宜,详见本次挂牌须知。(四)本宗地挂牌起始价:1137.05万元(5年期价格);竞买保证金:228万元;最低增价幅度:23万元/次。

二、根据《江门市自然资源局等6部门关于印发江门市市区储备土地提质开发操作指引(试行)的通知》(江自然资〔2021〕75号),竞得人必须是台山市国有全资企业,并按该文件规定进行开发利用。

三、本次网上挂牌租赁宗地的交易须知及相关挂牌文件,有意竞买人可在广东省公共资源交易平台(江门市)下载并认真阅读。

四、本次网上挂牌租赁活动采用网上竞价方式实施,网站为江门市公共资源交易电子交易系统——土地与矿业权网上交易系统(http://ggzy.jiangmen.cn/G2/gbpm/g-index.do)。竞买申请人须在以上系统注册,并到广东省数字认证中心江门办点办理CA数字证书,才能参与网上交易活动。

五、时间安排:(一)公告时间:2022年11月19日至2022年12月8日;(二)竞买申请时间:2022年12月9日至2022年12月20日16时;(三)交纳保证金时间:2022年12月9日至2022年12月20日17时;(四)网上挂牌报价时间:2022年12月9日至2022年12月23日11时;(五)网上限时竞价时间:2022年12月23日11时起。

六、本次国有建设用地使用权网上挂牌租赁活动以报价最高且不低于底价的原则确定竞得人。

七、本次网上挂牌租赁活动以先网上报价/竞价,后核验竞买资格、确认成交的程序进行。资格核验地点:台山市台城南新区新行政服务中心五楼(台山市新宁体育馆斜对面)业务受理窗口。CA数字证书咨询:0750-3412454;网上交易系统操作咨询:0750-3509022;业务咨询:陈小小姐0750-5559171。

江门市公共资源交易中心 江门市公共资源交易中心台山分中心
2022年11月19日