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开开心心开开心心开开心心开开心心 大大大大年年年年过过过过
大年三十柴火旺

􀳂陈迎春

老家农村至今都流传一句俗语：
一家火不火，还看年三十晚的火。大
年三十的柴火灶要架得空，烧得通
透，红红火火，寓意新年一家人其乐
融融、如意吉祥，来年万事都会顺风
顺水。我家每年大年三十晚用的柴
火都是上一年正月初一就开始准备
的。正月初一这天，父亲就会率全家
人一起出动，进山“纳财”（柴），将一
堆柴火和一个大树蔸专门储存在室
内，自然风干，备好来年大年三十晚
的柴火。

大年三十傍晚开始，路上几乎
没有行人，家家户户将各式花
肉汇聚一锅，开始煨年关
肉。煨年关肉寓意来年风
调雨顺，神圣的仪式和美
好的寓意是不能被打扰
的，这时家家户户都会早早
地闭门谢客。父亲像往年一
样，架上大铁锅炖肉，柴火烧得旺旺
的，火苗蹿得老高，一点烟都没有。

全家人围坐火堂边上守岁，小黄
狗趴在堆柴的角落里那软软的枞树
叶上，时不时微抬头瞟一眼，两眼惺
忪。我喜欢和大人们一起挤坐在长
板凳上，周身温暖。围堂夜话，一茬
接一茬地闲聊。守岁，是开心的，有
利市收；守岁，是严谨的，在此之前，
父亲总是会提前交代我们，不要说不
吉利的话，并专门教一些寓意好的说
法：往灶膛加柴称“添财”，鸡鸭爪称

“抓钱手”，吃鱼称“下河”，骨头称“财
骨”，鸡头称“凤凰头”……

大年三十晚的团年饭是重头戏，
四方餐桌中央，九样十碗，鸡鱼肉隆
重上桌，祭祀祖先后开始吃年夜饭。
这一晚，父亲炖完年关肉后，火种是
不能熄的，会用灶灰将燃烧未尽的大
木蔸炭火掩盖，年初一早上扒开灶
灰，树蔸炭火明亮依旧，寓意新年红
红火火。大年初一，乡人一般在凌晨
三四点起床，6点前全家人围坐一起
吃开年饭。6点前吃开年饭是有讲
究的，旧时，叫花子特别喜欢在初一
早上手拿一叠财神爷门贴，挨家挨户
敲门送财神，乡人特别忌讳开年饭遇
上叫花子进门。所以，6点早早吃完
饭后就上床小眯，八九点钟起床，全
家给长辈们拜年,然后举家向自己的
责任山进发，每人拖棵树回家，寓意

“纳财”，来年财源广进。
如今，农村依然保持柴火烹饪的

习惯，柴火做的饭菜特别香，而大年
三十的柴火则特别透亮，那袅袅
的炊烟，是幸福的欢欣和召唤。

时间的盛宴
􀳂杨雨

我推门一看，院子里被雪严严实实地
覆盖了。

樱桃树的枝丫上、通往房顶的楼梯
上、水井口的砖石上都是厚厚的积雪，厢
房的屋檐上还有少量雪片正“簌簌”地落
下来。这是大年初一的早晨，空气里都是
雪的味道，吸一口，新鲜、清凉、通透。在
这样的场景里，身体自然而然地浮现出一
种感觉：新的一年开始了。

往远处看，杨树林、麦田地、苹果园以
及西边的丘陵与东边的山坡都是一片白
茫茫。再远处，因为雾气的存在，高大的
山峰只能隐隐约约显出断续的脊线，冰

雕一样的轮廓更加庄严。父亲正握
着扫把从家门口往外扫出一条通
道来，母亲在生火做饭，能听到
厨房烧得正旺的柴火“噼噼啪
啪”的响声。昨天贴好的对联在
雪的映衬下显得更加鲜红，初升

的太阳照在大字的油墨上面，有微
微的闪光。

“去把火笼点着吧，烤火暖身子。”
“中，这就去。”
我往厢房走去，脚底下“嘎吱嘎吱”

响，每一步都觉得结结实实的。那时候，
在北方的冬天过年，若是没有囤些柴火和
大白菜，心里总是不踏实的。这两样物
什，一个让人免于受寒，一个让人免于饥
饿，这样简单的储备让人觉得格外富足。

一到早饭做好的时间，家家户户的鞭
炮声就此起彼伏，以这种方式大声地告诉
人们：“我家的新年第一餐要开始啦！”在

“噼噼啪啪”的鞭炮声里，整个山村充满了
烟火气息，一派生机勃勃。早饭的食材是
早已准备好的，从进入腊月开始，每家每
户都开始忙于酥肉、丸子、干菜、麻花、豆
腐干等各类食物的储备。这些食物在寒
冷的北国可以一直放到过完元宵节，用于
一家人食用，更用于待客。

像电视剧《人世间》里那样，
大年初一，最开心的事莫过于
家中长辈率领一家人去串门、
去拜年，告诉亲戚邻居我家
的孩子们从远方回来了，团
团圆圆、人丁兴旺，也祝愿大
家都有个好年景。人们的问候
总是最朴素的，让从远方回来的
人感受到唯有家乡才有的别样的和睦
与温暖。

大年初一中午的这餐饭是格外重要
的，若是天气晴好，我们会把桌椅摆在樱
桃树下，热菜凉菜摆满了桌子，请长辈上
座，一家人围拢着，开一瓶最好的酒，喝下
去嘴里“吱吱啦啦”地响，满是生活的热辣
滋味。在新年的太阳底下，吃着吃着身上
就暖和得不得了。长大后我逐渐明白，对
于经历过缺衣少食年代的长辈们而言，生
活的艰辛都在新年时那用心做好的一餐
饭里消解了。

时间往前一小步，在落雪的年三十晚
上，我和父亲总是要熬夜到零点时分，准
时在房顶上面点燃那一挂长长的鞭炮。
同一时刻，小山村里不少人家也在点燃鞭
炮。往小县城的方向望去，燃放的烟火正
把夜空照亮。

“天地风霜尽，乾坤气象和。”欢乐的
氛围总是相似的，物质生活日益富足的现
在过春节时，可以逛商场、逛花市、看电

影……有了更多的选
择。而我常常想起多
年前的春节，那是另
外的一种欢乐气息，
它简单又丰富，素朴

又悠长，特别是下
了雪的时节，对
于小孩子而
言，一切都
是新鲜的
时间，一
切都是难
得 的 盛
宴。

年年有余
􀳂黄廷付

打我记事起，就知道红烧鱼是
年夜饭里必不可少的一道硬菜。
那时候家里条件不好，但母亲还是
会狠狠心，买一条大鲢鱼。

大年三十，母亲烧好了其他菜，
最后才做红烧鱼。那时候没有味极
鲜，也没有鸡精，说是红烧鱼，其实
也只是放了点酱油，再放些葱姜蒜
和红辣椒，简单得不能再简单的做
法，却香气四溢。母亲端着红烧鱼，
放到小饭桌的中间位置，还特意把
鱼头对准小饭桌的东北角，那是上
座。按说那是父亲的位置，而我通
常会挤在那里，拿起筷子就伸向红
烧鱼。母亲的动作比我快，她用筷
子一下夹住了我的筷子，笑着对我
说：“光儿，今天的鱼不能吃。”

“为啥啊？”我咽了咽口水，眼
睛盯着那诱人的红烧鱼。

“这叫年年有余（鱼），吃了就
不吉利了。光儿乖，吃你喜欢的萝
卜烧肉，还有炒鸡蛋吧。”

“哦，好吧！”我不情愿地把筷
子慢慢挪向其他的菜。

往后那几天，家里总有亲戚来
走动，母亲把红烧鱼在锅里烧一下，
打算最后端上去。我那时候年龄
小，母亲不让我去堂屋里吃饭，她自
己也不去。我眼巴巴地看着红烧鱼
被父亲端到堂屋里去，当时眼泪都
要出来了。等亲戚吃了饭，母亲收
拾残局的时候，我看到那盘红烧鱼
居然还完好如初，这才放下心来。

就这样，一直到了正月初六，
中午，母亲又在给那盘红烧鱼加
热，我当时有些疑惑：“娘，今天家
里没来客人啊！”

母亲笑了，把饭菜端到小饭桌
上，说：“你今天可以吃鱼了。”

“啊？”我愣了一下，举
起筷子就伸了过去。筷
子挨到鱼的那一刻，我
停了下来，看了看母
亲，又看了父亲，他们
都笑着看我，我默默地

抽回了筷子，心里早已
没了当初的兴致。

“咋了？这可是你最喜欢吃
的红烧鱼啊？”母亲说着话便给我
夹了一块鱼肉。

我端起饭碗，鱼肉还散发着诱
人的香味，可是我吃的时候却感觉
难以下咽。母亲好像没有察觉到
我的变化，继续把鱼肉往我的碗里
夹，而她和我父亲则一口都不舍得
吃。

一连好几年，都是如此。我慢
慢地也习惯了母亲的“年年有余
（鱼）”，不再嚷嚷了。

去年春节，我带着爱人和孩子
回老家陪母亲一起过年。母亲依
旧不停地忙活着，菜摆满了整个大
圆桌，鸡鸭鱼肉，各种蔬菜，
应有尽有，可以说是色香
味俱全。爱吃鱼的儿子
一眼就瞄上了桌子中间
的那盘红烧鱼，站起来
把筷子伸了过去。我赶
紧制止，“今天这个鱼不
能吃，要留着的，这样才能年
年有余。”刚上幼儿园的儿子哪里
理会我的说辞，拿着筷子又往前
伸，我继续制止。小家伙筷子一
丢，嘴一撅，哭诉起来：“奶奶烧的
鱼最好吃了，不让吃鱼，我今天就
不吃饭了。呜——”儿子说着说着
竟委屈地哭了起来。爱人见状，也
放下筷子，对我翻起白眼。一时之
间，原本欢快的气氛变得凝重起
来。

母亲听到小家伙的哭声，忙从
厨房赶过来，问清事情的缘由后，
当即拉过小家伙哄道：“大宝，来，
奶奶知道你最爱吃奶奶做的红烧
鱼了，怎么能不让大宝吃呢。”

“娘，不能坏了规矩。”
“啥规矩不规矩的，现在党的

政策好，种地不要钱，国家还给钱，
咱们老百姓年年收的粮食根本就
吃不完啊。”

我还要说话，母亲抿嘴笑着给
我使了个眼色，往后一指。我这才
发现，当年的小方桌上也摆放着一
盘一模一样的鱼，四周还放着几双
筷子。

故乡过新年
􀳂冯活源

在故乡的年三十晚，一家人吃过
了团年饭，便围坐在一起守岁。

守岁是老家过年的传统节目。—
年四季，家里人终年劳作，难得聚在一
起。现在过年了，欢聚一堂，大人们边
聊天，边喝茶，边看电视；孩子们领取
了长辈发的红包，高高兴兴地向爷爷
奶奶祝福，爷爷奶奶笑嘻嘻地说，过新
年了，又长一岁了，快高长大，学业进
步！长辈的眼神充满了期望，孩子们
手捧红包，脸上绽开了灿烂的笑容。
正当一家人沉浸于天伦之乐，门外响
起了“噼里啪啦”的鞭炮声。“过新年
了！”村子里有人高声一喊。整个村庄
就沸腾起来了，鞭炮声此起彼伏，响个
不停。孩子们穿上新衣服跑出去，聚
在池塘边燃放烟花。绚丽多彩的烟
花，映红了孩子们的笑脸。

新年就在这“噼里啪啦”、五光十
色的鞭炮声中走来了。

媳妇们随即忙着拜祖宗、拜天神，
祈求福祉。她们将三牲、饭菜，以及腊
月里制作的煎堆，供奉于香案，虔诚地
祭祖祭天地。

大年初一，是乡下人过年最热闹
的一天。这一天，男女老少都穿上新
装，去镇里趁新年圩。新年圩里，大
街上人山人海，摆卖凉果的、食品的、
气球的、服装的摊档，吸引着人们纷
至沓来。茶楼食肆里都是人，茶香飘
溢，人声鼎沸。“狮子”跳跃腾挪，舞狮
人搭起人梯，登高直上“采青”，博得
围观的人们一阵阵掌声。

村里的孩子们三五相邀，都高高
兴兴地到镇里去，看电影、看舞狮，或
者买烟花爆竹，准备在年初一夜晚放
烟花。姑娘们邀上三五闺蜜，到镇里
逛大街、看热闹。小伙子到镇里看篮
球赛。那个年代，农村和乡镇都时兴
举行春节篮球赛。大年初一镇里举
行的篮球决赛更为人们过年增添了
节日气氛。镇里可容纳近千人的灯
光球场上，早已人头涌动，座无虚
席。为了能看到球赛，小伙子们一吃
过早饭，就骑上自行车，向灯光球场
奔去。那些中年男人，也往镇里走
去，赶着去茶楼饮茶。家乡周遭有三
个圩镇，圩镇都有茶楼，个人根据自
己的口味选择喜欢的茶楼喝新年茶。

少年的我，每逢年初一，总是感
到格外的兴奋。我也喜欢到镇里逛
逛，走在乡间的小路上，云淡天高，空
气湿润。在乡村，最先来到人间的春
意是田野上的庄稼。放眼望去，葱绿
的蒜苗随风摇曳；荷兰豆开着紫红色
的花朵，摇摆着柔软的腰肢；麦豆花
睁大眼睛从叶底下向外窥看；黄澄澄
的油菜花，在田垌形成一片花海，蜜
蜂在花海里忙着采蜜……我吸着这
含有花香的空气，走在宁谧美丽的田
野上。附近的乡村，不时传来鞭炮
声，催促我加快脚步，向镇里走去。

翻过两座小山坡，来到了
镇里。每年的大年初一，我
都喜欢去书店看看。看书
是我的喜好，但那时的农
村没有书，想看一本书是
很难的。平时没时间去书

店，趁着大年初一，泡在书
店里翻阅心爱的书籍，真是一

种享受。
年初六，是故乡一年一度的接龙

神。这是家乡每年龙舟活动中热闹的
民俗之一。此时，春花盛开，春光烂
漫，村民们抬着三艘龙舟的龙殿，肩扛
着龙头、龙尾，敲锣打鼓，沿着村道游
行。接龙神的队伍所到之处，乡人们
燃放鞭炮。威武的龙头昂首向前，迎
风招展的锦旗“泼剌剌”地排成长龙，
煞是壮观。接龙神的村庄从邻村把龙
神接回来，安置在神屋，村人便开始拜
龙神。拜龙神的习俗悠久，父老们说，
上有天，下有地，中间有龙神。作为龙
的传人，接龙神显示了家乡人对龙的
敬仰，以及对天地的敬畏之情。

接龙神是村里过年的大节日，每
到此日，外出的游子、外嫁的女儿都会
回来拜龙神。他们觉得，不论身居何
处，都会有龙神庇佑自己。多年以后，
远在他乡的我，每逢大年初六，总会想
起故乡的接龙神。

我们的节日·春节之

白沙


