

种光的母亲

●彭仕凡

地方风物 大鳌小记

●林家杰

岁月无声

在我一岁时，母亲带着我从村子来到城市谋生。那时的她和现在的我，年纪差不多大。

人生地不熟，又没有“孔方兄”去打天下，日子便会有些狼狈。但是，家里从来没有响起过抱怨与叹气声——因为母亲种下了光。

我们一家住在不到十平方米的小房间里，虽然有些拥挤，但家里的摆设井井有条，地上没有一点垃圾。母亲是美容师，美容院里换不下来的被单都被她带了回来。只见她在墙上安上钉子，悬挂一根钢丝，再在被单上穿进松紧带，它就变成了可左右拉开的窗帘。帘子一拉，便是一个小小的世界，不管外面绿肥还是红瘦。“房

间再小，孩子也要有自己的空间。”母亲很豪气地说道。她又去二手市场淘来书桌和书架，贴上卡通贴纸。在花鸟市场买来两株仙人掌，摆在窗台上。一段时间后，我坐在书桌前，和嫩黄的小花一起伸着懒腰，心情和房间一样亮堂堂的，还有隐约的光在其中浮动。

那时，我们住的是合租屋，用的是公共厨房。母亲烧菜的时候，我在旁边陪着她，用手撵着苍蝇。“妈妈，苍蝇讨厌死了，总在这里晃来晃去。”我烦躁地喊道。母亲笑着说：“你肚子饿了的时候，知道吧咕着嘴巴，人家小苍蝇嗡嗡叫，也是因为小肚子饿了呀。”再看苍蝇时，竟然没那么讨厌了。母亲似乎拥有一种魔法，总能让我那些我厌恶却不得不比邻而居的东西，无论是苍蝇、蚊子，还是油烟、噪音，都散发出一抹童话故事里的光芒。长大后，我时常会想起母亲的这番话，于是再糟糕的环境，我也能泰然自若地生活在其间。

周末的下午，我们会坐在窗边聊

天。母亲拎起我的小耳朵，迎着窗外透过来的自然光，一边哼着轻柔的小歌，一边帮我掏耳道。屋子是朝北的，靠近厕所旁边，常年潮湿，没有橘黄色的阳光，但却很亮，很暖。我有时闭上眼睛，便感觉母亲把一些明媚的光亮也种到了我的耳朵里，它们跌宕着、温暖着，让我听到的人间始终有着一层美妙的韵律。

母亲如今快50了。十几年来，40分钟的背部按摩、一个半小时的脸部按摩，都是20元的手续费，从不上涨。她常常加班到很晚，却甘之若饴。我总会劝她：“妈，现在我也挣钱了啊，你少加班点，别这么拼了！”母亲不为所动，拒绝道：“我还没老呢！做得动的时候就多赚些，多存些。而且跟客人聊聊天，我也开心呀。”

前些日子去店里，发现母亲养的几株绿萝正迎着晨光摆弄着秀发，它们的寿命和母亲的工龄一样长，我总担心它们哪天会没有力气舒展枝叶了，可它们却用一年年的翠绿纵横流注证明着茁壮坚韧的生命力。它们和

母亲多像啊，在没有客人的时候，母亲卧在躺椅上，就像是绿萝斜向下伸出的一条分枝，鲜嫩的叶子在阳光下泛出盈盈的光。

回想这几十年，母亲从不把苦挂在嘴上，即使在最困难的时候，母亲也只是悄悄地说：“日子总是会越过越好的。”父亲曾跟我说，母亲出生在一个重男轻女的农村家庭，曾经的她并没有拥有过太多的爱。在没有光亮的日子里，她就自己发光，直到现在，我们一家的生活都沐浴在她的光芒中，在我的心田、在我生命的每个角落里，都有她种下的光。

毕业后的我，客居他乡，一个人搬家、租房、买菜、买票，难免会有想要叹气的时候。我给自己买了一盆绿萝，摆在一眼就能看见的地方。看着它洋洋洒洒长满了一盆，我总会想起母亲。“日子总是会越过越好的。”谁也不能阻止绿萝的葳蕤，同样，谁也不能阻止一个热爱生活的人把生活经营得幸福美好。

大鳌镇位于江门新会最东部，全岛总面积52.5平方公里，由西江下游磨刀门水道冲积而成的两个江心岛（大鳌岛和红卫岛）组成。大鳌之地古为浅海，明初逐渐成陆地。据《水乡大鳌》记载，明朝洪武末年，即1398年前后，大鳌一带地域沙滩浮现，渔民经常在此打鱼或到沙滩上等潮汐、避风雨，遂逐渐有人活动。到了明末，因地形类似“鳌鱼”，故名“大鳌”。大鳌是个极具魅力的乡镇，它的美丽是无法言喻的，是要你细细体会才会发掘到的。

如果说人让一方有了生气，那么大鳌人则让这里有了灵魂。1949年10月1日，当北京天安门广场举行国庆盛典时，英雄的大鳌人民在还没有解放的白区升起新会第一面五星红旗，为大鳌岛种下了红色基因，书写了大鳌人的信仰和追求。

大鳌，从三家村到七家村，从八顷村到三十六顷村再到百顷村，还有一个个村名见证了大鳌的开疆拓土、人丁兴旺的历程。大鳌人纯朴直爽、热情好客。客人来了，主家必是好酒好菜招待；朋友聚餐，更是争抢买单，这让每一位来大鳌的人，都有宾至如归的感觉。

大鳌人，热情好客；大鳌物产更是丰富多彩，荔枝、河虾、莲藕、黄沙蚬、白饭鱼、水蟑螂、南美白对虾、小农粘、甘蔗……其中，大鳌莲藕更是入选“国家级”，在2021年第一批全国名特优新农产品名录中，其榜上有名，成为江门唯一人选的农产品。大鳌地处西江流域，四面环水，一年四季气候温和，雨量充沛，土壤肥沃，灌溉用水为无污染的西江水，优越的自然环境对发展大鳌莲藕等绿色食品生产十分有利。大鳌莲藕肉质疏松幼嫩，清甜可口，淀粉含量丰富，维生素多，营养价值高，具有清热解暑，降血糖等功效，广受市场欢迎。而南美白对虾更是成功帮助大鳌镇东卫村、南沙村、新一村入选2022年省级“一村一品、一镇一业”专业村、专业镇名单，在珠三角市民的餐桌上，有七成南美白对虾是来自大鳌镇的。

春天，来大鳌，一定要去看看红卫岛上的水棉花，那棵“五邑最美古水棉”是不容错过的风景。古水棉就生长在江边，已经历了将近300年的风雨，属于国家二级古树。粗壮的枝干满是历史的气息，枝头盛开着的花朵，如一团团在尽情燃烧的火焰，美不胜收。因为这棵古水棉不像其他水棉树高耸直立，而是弯腰贴着水面，隐有迎春之姿，形态相当独特。在绿树红花的掩映之间，西江河上偶尔有渔船悠悠驶过，或在树下撒网，在清澈碧绿的江水掩映之下，充满诗情画意。

大鳌，就是这样一个个在这里的人不想走、来过这里的人还想去的神奇地方。



《紫藤花蔓宜阳春》 陈武伟 绘

诗歌

久违的春雷轰然而至
炸毁了冬天留下的所有的残垣断壁
炸毁了天地间无数个昏睡的长梦
雷声响起的地方再也无法安静下来
日子，开始变得躁动、热闹
生长的路上，万物争先恐后
沿途的风光，一片欣欣向荣

惊蛰

●占兆盛

当写作融入故乡的根脉

——读黄文婷《新会老地方》

文艺谈

●倩娜

壬寅年末的深冬，我择一幽居之所安静地读完了好友黄文婷的新著《新会老地方》。

虽然，作为此书创作始末的知情人，早前已在一一些公众号上读过若干篇什，此际掩卷，仍然禁不住心绪难平。

无疑，正如书名所述，这是一部围绕新会老城为轴心的故土之书。新会，文婷生于斯，长于斯。方圆几十里，皆为故土。故土近在眼前，但又是容易被遮蔽的。青葱华年，我们有着足可挥霍的青春，我们以为，诗，在远方，也在远方。我们往前走，往外面的世界走，而于身边那些久远的物事，多少有些漫不经心，难以察觉时间携刻在上面的深度。

看见，有时也需要等待。人到中年，冥冥之中，文婷似乎

突然听到来自故土深处的某种呼唤，目光开始转向足下生活的土地。那天走过老街，荒废多年的老建筑，曾经清澈却已消失的河流，前辈早年讲述的城南旧事……小城一直在朝前奔跑。诞生与消亡，如同初春的新绿和暮秋的落叶不断交替着。时间正在覆盖一切。那些已经消失，正在消失，或即将消失的一切，其湮没之后，我们的后裔，将于何处觅得？

作为述著颇丰的女作家，黄文婷在年轻时就以青春美文的特点赢得诸多读者，而后的职业记者生涯，无疑让敏锐、善感的文婷对周遭的一切有了更为切肤的感知。如果说，她前些年出版的《缘来结识你》和《红袖约》，是以人物纪实集的形式，为我们构建了新会人当下的精神肖像，那么，《新会老地方》则是文婷桑梓情深的动人告白。

捧读此书，我不禁自问，我真的了解我的故乡新会吗？譬如，那耳熟能详的圭峰山，是的，我知道，唐代高僧一行曾经在此结庐而居，开坛说法，然而，那更多

的未知呢？这里有北宋修道者脚踏草鞋，每夜独上圭峰，守望星空的浪漫传奇；有明代县令丁积为解旱灾，设坛求雨，苦跪11天的体恤情怀；有为成全大明江山决意集体跳崖的大明宫女的悲情故事，也有咸丰年间灵溪渡边的葬式留下的神秘谜团……

当我们说起今天的自然，脑海里浮现的多是峰峦叠翠的景观和热气氤氲的温泉，然而，在20世纪70年代初，“人声鼎沸的古兜山，漫山遍野晃动着青春无悔的身影”。那让顽石瞬间开花的“独臂英雄”，勇扛大沙包的“大力士”，寒夜里挥舞银锄深挖泥土的年轻人……如果没有他们无怨无悔投身于当年的开荒建设，古兜山会成为我们今天的福祉吗？

还有那书香四溢的景观图书馆，当我们安坐其中，静享那精神食粮的盛宴，何曾想到，沧桑百年间，书逢乱世，卷帙离散，那些曾经遭受水上漂泊和战火洗礼，最终回归到景堂怀抱的珍本，倾注着多少护书人的情愫。

文婷以真挚的情怀，为我们构筑了一幅新会的非虚构人文地理版

图。她逆行在时间的深处，溯源而上，抽丝剥茧，用文字追溯这历史上的千年古郡，它渐次远去的流韵和光华，其中不乏诸多珍贵的集体记忆，更兼具鲜为人知、敏锐的个人发现。

我是在文婷因为热爱而几近着魔的田野作业中，深深体会到，在她单薄瘦弱的身躯里潜藏着怎样的激情和能量。文婷没有待在书斋里仅仅依靠史料和想象进行创作。断断续续的，她的田野作业持续了6年。晨昏日夕，阴晴雨晦，她在翻典籍，遍访旧人，在老城的深街窄巷兜兜转转，在野外过悬崖峭壁，涉流泉飞瀑。为追寻晚清“抗倭名将”张其光的遗迹，她自费乘舟飞抵宁波探访张公祠；为核准桃荫别墅的史实，专程佛山寻访革命先辈的后人；为再现当年党组织地下秘密工作站“萌头密室”的跌宕往事，文婷先后往双水萌头村跑了5次；十登圭峰，才终得以揭开圭峰山的“庐山真面目”……因为不会开车，文婷还得常常约上会开车的闺蜜或好友同行。

我常常想，那个我认识的小个子文婷，喜欢小资情调的文婷，在认准的

事情上，怎么会有那么坚韧的拗劲呢？

除了发自内心的深爱，以及自觉的承担，我找不到其他解释。

有别于许多地域文学作品的书写，文婷与她笔下的一切是融为一体的，她的文字是自带温度的。“逛诗书街，逛了三年时光。清晨逛诗书街，透过青砖墙上的缕缕阳光，感受市井生活的诗意，黄昏逛诗书街，静观街巷的灯火，渐次点亮寻常人家的幸福……”想到年仅21岁的抗日烈士陈冠时与战友在香港街头喝下他喜欢的咖啡便不幸牺牲，她敬之以文字，祭之以咖啡。因为发乎于心，之于读者的共情才会成为可能。

荷尔德林说：“请赐我们以双翼，让我们满怀虔诚，返回故里。”文婷以文字为翼，返回故土，灵魂栖息在故土坚实的大地上。她坦言，写完这本书，发现自己更爱新会了。是的，更爱——这样的情感同样充盈于我此际的内心。

历史的河流奔腾不息，新会，我的故乡，时间深处的纹理藉此历历可

《白沙》版投稿邮箱
(仅限本地作者):
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、地址，并附上
银行账号。字数控制在1500字内。

“讲文明 树新风”公益广告

做一个有道德的人

道德自在人心

道 德

中共江门市委宣传部 江门市日报社

关于新高高速司前北站，龙湾站，台城站入口超宽货车禁行的通告

因广东省高速公路有限公司属营运路段2022年称重设备改造采购与安装项目施工需要，拟对我市新会高速司前北收费站，龙湾收费站，台城收费站入口超宽车道实施临时交通管制，现通告如下：

一、交通管制时间：(1)新会高速司前北收费站，龙湾收费站，台城收费站入口超宽车道：2023年3月7日12时至2023年4月28日12时。

二、交通管制措施：届时对新会高速司前北收费站，龙湾收费站，台城收费站入口超宽车道进行封闭施工，禁止超宽车辆上站通行。

三、绕行路线：(1)由司前北站前往广州方向的所有货车可绕行至古猛收费站再驶入高速。(2)由龙湾站前往广州方向的超宽货车可绕行水口收费站，前往阳江方向的货车可绕行大江收费站。(3)由台城站前往阳江方向的超宽货车可绕行冲委收费站，前往广州方向的超宽货车可绕行大江收费站。

交通管制期间，请过往司机注意控制车速，沿途遵照交通指示标识指引谨慎驾驶，服从现场交警、路政人员及工作人员指挥。为避免拥堵，请关注江门交警微博、微信公众号和导航软件，查看实时路况信息，提前规划好出行路线，因此造成的不便，敬请谅解。

特此通告。 广东省高速公路有限公司台山分公司

市区旺街200个灯箱广告位招租

每个5平方米 50个起租
招租电话：13902886183

品牌业务推介

今有列国家商标持有人：李江强持有三个商标号：53242466、53242469、53240402 著名“YA MINGTIAN”的招牌以上商标在新会29家果店。以水果为主的零食小吃、肉、鱼（非活）、干蔬菜、食用油、加工过的坚果、干食用菌、豆腐制品、第30类茶、茶饮料、咖啡、糖果、蜂蜜、谷类制品、面条、调味品、酱油、月饼、第35类广告、市场、市场营销、商业管理和经营咨询等产品和劳务特向市场宣传推介。欢迎业务推介。李江强先生 1892200183，2023年3月4日。

征婚

想结婚 找朋友 找姨
18923074899

遗失声明

- 恩平市荣丰彩色印刷厂遗失公章一枚，现声明作废。
- 台州市北麓幼儿园遗失发票专用章一枚，号码：52440781576467092M，现声明作废。
- 余富强(身份证号码：440781198801****)因交通事故遗失广东增值税专用发票(抵扣联和发票联)各一份，发票代码：4400223130，发票号码：09720734，现声明作废。
- 江门市新会梁启超纪念中学(实验校区)遗失《食品经营许可证》，编号：JY34407050088150，现声明作废。
- 郑事业遗失新会县睦洲镇黄布一区二村的土地证，号码：新府集建总字151500264，现声明作废。

- 郑仕业遗失睦洲镇黄布一区二村的土地证，号码：新府集建总字(1995)151500773，现声明作废。
- 叶景辉遗失江门市状元山陵园祥陵一区3行18位的公墓安葬证，证号：3803，现声明作废。
- 王云超2039铺遗失由江门市地王商业有限公司开具的《收据》一份，号码：0049634，管理费保证金、水电投金，现声明作废。
- 江门市钜业设备安装有限公司遗失发票专用章一枚，现声明作废。

- 恩平市横坡镇横南村黎清岗经济合作社遗失由中国人民银行恩平市支行颁发的《开户许可证》，核准号：J5893000433601，现声明作废。
- 恩平市领先贸易有限公司遗失由中国人民银行恩平市支行颁发的《开户许可证》，核准号：J5893000981501，现声明作废。
- 吕健平遗失江门市新会区长青墓园管理处(富乐区6行22位)的墓穴证，证书编号：1674，现声明作废。
- 鹤山市小明星幼儿园暨美园分园遗失《食品经营许可证》副本，许可证编号：JY34407840066316，现声明作废。