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壬寅年末的深冬，我择一幽居之
所安静地读完了好友黄文婷的新著
《新会老地方》。

虽然，作为此书创作始末的知情
人，早前已在一些公众号上读过若干
篇什，此际掩卷，仍然禁不住心绪难
平。

无疑，正如其书名所述，这是一
部围绕新会老城为轴心的故土之书。

新会，文婷生于斯，长于斯。方
圆几十里，皆为故土。故土近在眼
前，但又是最容易被遮蔽的。青葱华
年，我们有着足可挥霍的青春，我们
以为，诗，在远方，也只在远方。我们
往前走，往外面的世界走，而于身边
那些久远的物事，多少有些漫不经
心，难以察觉时间携刻在上面的深
度。

看见，有时也需要等待。
人到中年，冥冥之中，文婷似乎

突然听到来自故土深处的某种呼唤，
目光开始转向足下生活的土地。那
天天走过的老街，荒废多年的老建
筑，曾经清澈却业已消失的河流，前
辈早年讲述的城南旧事……小城一
直在朝前奔跑。诞生与消亡，如同初
春的新绿和暮秋的落叶不断交替
着。时间正在覆盖一切。那些已经
消失，正在消失，或即将消失的一切，
其湮没之后，我们的后辈，将于何处
可觅？

作为述著颇丰的女作家，黄文婷
在年轻时就以青春美文的特色赢得
诸多读者，而后来的职业记者生涯，
无疑让敏锐、善感的文婷对周遭的一
切有了更为切肤的感知。如果说，她
前些年出版的《缘来结识你》和《红袖
约》，是以人物纪实集的形式，为我们
构建了两辑新会人当下的精神肖像，
那么，《新会老地方》则是文婷桑梓情
深的动人告白。

捧读此书，我不禁自问，我，真的
了解我的故乡新会吗？

譬如，那耳熟能详的圭峰山，是
的，我知道，唐代高僧一行曾经在此
结庐而居，开坛说法，然而，那更多

的未知呢？这里有北宋修道者脚踏
草鞋，每夜独上圭峰，守望星空的浪
漫传奇；有明代县令丁积为解旱灾，
设坛求雨，苦跪11天的体恤情怀；
有为成全大明江山决意集体跳崖的
大明宫女的悲情故事，也有咸丰年
间灵溪旁边的葬字仪式留下的神秘
谜团……

当我们说起今天的古兜，脑海里
浮现的多是峰峦叠翠的自然景观和
热气氤氲的温泉，然而，在20世纪70
年代初，“人声鼎沸的古兜山，漫山遍
野晃动着青春无悔的身影”。那让顽
石瞬间开花的“独臂英雄”，勇扛大沙
包的“大力士”，寒夜里挥舞银锄深挖
泥土的年轻人……如果没有他们无
怨无悔投身于当年的开荒建设，古兜
山会成为我们今天的福祉吗？

还有那书香四溢的景堂图书馆，
当我们安坐其中，静享那精神食粮的
盛宴，何曾想到，沧桑百年间，书逢乱
世，卷帙离散，那些曾经遭受水上漂
泊和战火洗礼，最终回归到景堂怀抱
的珍本，倾注着多少护书人的情愫。

文婷以真挚的情怀，为我们构筑
了一幅新会的非虚构人文地理版

图。她逆行在时间的深处，溯源而
上，抽丝剥茧，用文字追逮这历史上
的千年古郡，它渐次远去的流韵和光
华，其中不乏诸多珍贵的集体记忆，
更兼具鲜为人知、敏锐的个人发现。

我是在文婷因为热爱而几近着
魔的田野作业中，深深体会到，在她
单薄瘦弱的身体里潜藏着怎样的激
情和能量。文婷没有待在书斋里仅
依赖史料和想象进行创作。断断续
续的，她的田野作业持续了6年。晨
昏日夕，阴晴雨晦，她在翻典籍，遍访
旧人，在老城的深街窄巷兜兜转转，
在野外过悬崖峭壁，涉流泉飞瀑。为
追寻晚清“抗倭名将”张其光的遗迹，
她两度自费飞抵宁波探访张公祠；为
核准桃荫别墅的史实，专赴佛山寻访
革命先辈的后人；为再现当年党组织
地下秘密工作站“蓢头密室”的跌宕
往事，文婷先后往双水蓢头村跑了5
次；十登圭峰，才终得以揭开圭峰山
的“庐山真面”……因为不会开车，文
婷还得常常约上会开车的闺蜜或好
友同行。

我常想，那个我认识的小个子文
婷，喜欢小资情调的文婷，在认准的

事情上，怎么会有那么坚韧的拗劲
呢？

除了发自内心的深爱，以及自觉
的承担，我找不到其他解释。

有别于许多地域文学作品的书
写，文婷与她笔下的一切是融为一体
的，她的文字是自带温度的。“逛诗书
街，逛了三年时光。清晨逛诗书街，
透过青砖墙上的缕缕阳光，感受市井
生活的诗意，黄昏逛诗书街，静观街
巷的灯火，渐次点亮寻常人家的幸福
……”想到年仅21岁的抗日烈士陈
冠时与战友在香港街头喝下他喜欢
的咖啡便不幸牺牲，她敬之以文字，
祭之以咖啡。因为发乎于心，之于读
者的共情才会成为可能。

荷尔德林说：“请赐我们以双
翼，让我们满怀赤诚，返回故里。”文
婷以文字为翼，返回故土，灵魂栖息
在故土坚实的大地上。她坦言，写
完这本书，发现自己更爱新会了。
是的，更爱——这样的情感同样充
溢于我此际的内心。

历史的河流奔腾不息，新会，我
的故乡，时间深处的纹理藉此历历可
观。

《白沙》版投稿邮箱
（仅限本地作者）：
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、地址，并附上
银行账号。字数控制在1500字内。

在我一两岁时，母亲带着
我从村子来到城市谋生。那
时的她和现在的我，年纪差
不多大。

人生地不熟，又没有
“孔方兄”去打天下，日子
便会有些狼狈。但是，家
里从来没有响起过抱怨
与叹气声——因为母亲种
下了光。

我们一家住在不到十
平方米的小房间里，虽然有

些拥挤，但家里的摆设井井有
条，地上没有一点垃圾。母亲是

美容师，美容院里换下不用了的被
单都被她带了回来。只见她在墙上
安上钉子，悬挂一根钢丝，再在被单
上穿进松紧带，它就变成了可左右拉
开的窗帘。帘子一拉，便是一个小小
的世界，不管外面绿肥还是红瘦。“房

间再小，孩子也要有自己的空间。”母
亲很豪气地说道。她又去二手市场
淘来书桌和书架，贴上卡通贴纸。在
花鸟市场买来两株仙人掌，摆在窗台
上。一段时间后，我坐在书桌前，和
嫩黄的小花一起伸着懒腰，心情和房
间一样亮堂堂的，还有隐约的光在其
中浮动。

那时，我们住的是合租屋，用的
是公共厨房。母亲烧菜的时候，我会
在旁边陪着她，用手撵着苍蝇。“妈
妈，苍蝇讨厌死了，总在这里晃来晃
去。”我烦躁地喊道。母亲笑着说：

“你肚子饿了的时候，知道吧嗒着嘴
巴，人家小苍蝇嗡嗡叫，也是因为小
肚子饿了呀。”再看苍蝇时，竟然没那
么讨厌了。母亲似乎拥有一种魔法，
总能让那些我厌恶却不得不比邻而
居的东西，无论是苍蝇、蚊子，还是油
烟、噪声，都散发出一抹童话故事里
的光芒。长大后，我时常会想起母亲
的这番话，于是再糟糕的环境，我也
能泰然自若地生活在其间。

周末的下午，我们会坐在窗边聊

天。母亲拎起我的小耳朵，迎着窗外
透过来的自然光，一边哼着轻柔的小
歌，一边帮我掏耳道。屋子是朝北
的，靠近厕所旁边，常年潮湿，没有橘
黄色的阳光，但却很亮，很暖。我有
时闭上眼睛，便感觉母亲把一些明媚
的光亮也种到了我的耳朵里，它们跌
宕着、温暖着，让我听到的人间始终
有着一层美妙的韵律。

母亲如今快50了。十几年来，
40分钟的背部按摩、一个半小时的
脸部按摩，都是20元的手工费，从不
涨价。她常常加班到很晚，却甘之若
饴。我总会劝她：“妈，现在我也挣钱
了啊，你少加点班，别这么拼了！”母
亲不为所动，拒绝道：“我还没老呢！
做得动的时候就多赚些，多存些。而
且跟客人聊聊天，我也开心呀。”

前些日子去店里，发现母亲养的
几株绿萝正迎着晨光摆弄着秀发，它
们的寿命和母亲的工龄一样长，我总
担心它们哪天会没有力气舒展开枝
叶了，可它们却用一年年的翠色横流
证明着茁壮坚韧的生命力。它们和

母亲多像啊，在没有客人的时候，母
亲卧在躺椅上，就像是绿萝斜斜向下
伸出的一条分枝，鲜嫩的叶子在阳光
下泛出盈盈的光。

回想这几十年，母亲从不把苦
挂在嘴上，即使在最困难的时候，母
亲也只是悄悄地呢喃着：“日子总是
会越过越好的。”父亲曾跟我说，母
亲出生在一个重男轻女的农村家
庭，曾经的她并没有拥有过太多的
爱。在没有光亮的日子里，她就自
己发光，直到现在，我们一家的生活
都沐浴在她的光芒中，在我的心田、
在我生命的每个角落里，都有她种
下的光。

毕业后的我，客居他乡，一个人
搬家、租房、买菜、加班，难免会有想
要叹气的时候。我给自己买了一盆
绿萝，摆在一眼就能看见的地方。看
着它洋洋洒洒长满了一盆，我总会想
起母亲。“日子总是会越过越好的。”
谁也不能阻止绿萝的葳蕤，同样，谁
也不能阻止一个热爱生活的人把生
活经营得幸福美好。

大鳌小记
林家杰

大鳌镇位于江门新会最东部，
全岛总面积52.5平方公里，由西江
下游磨刀门水道冲积而成的两个
江心岛（大鳌岛和红卫岛）组成。
大鳌之地古为浅海，明初逐渐成陆
地。据《水乡大鳌》记载，明朝洪武
末年，即1398年前后，大鳌一带地
域沙滩浮现，渔民经常在此打鱼或
到沙滩上等潮汛、避风雨，遂逐渐
有人活动。到了明末，因地形状似

“鳌鱼”，故名“大鳌”。大鳌是个极
具特色的魅力乡镇，它的美丽是无
法言喻的，是要你细细体会才会发
掘到的。

如果说人让一方有了生气，那
大鳌人则让这里有了灵魂。1949
年10月1日，当北京天安门广场举
行国庆盛典时，英雄的大鳌人民在
还没有解放的白区升起了新会第
一面五星红旗，为大鳌岛种下了红
色基因，书写了大鳌人的信仰和追
求。

大鳌，从三家村到七家村，从八
顷村到三十六顷村再到百顷村，还
有一村、二村、三村、四村……这一
个个村名见证了大鳌的开疆拓土、
人丁兴旺的历程。大鳌人纯朴直
爽、热情好客。客人来了，主家必是
好酒好菜招待；朋友聚餐，更是争抢
买单，这让每一位来大鳌的人，都有
宾至如归的感觉。

大鳌人，热情好客；大鳌物产
更是丰富多彩，慈姑、河虾、莲藕、
黄沙蚬、白饭鱼、水蟑螂、南美白对
虾、小农粘、甘蔗……其中，大鳌莲
藕更是入选“国家级”，在2021年
第一批全国名特优新农产品名录
中，其榜上有名，成为江门唯一入
选的农产品。大鳌地处西江流域，
四面环水，一年四季气候温和，雨
量充沛，土壤肥沃，灌溉用水为无
污染的西江水，优越的自然环境对
发展大鳌莲藕等绿色食品生产十
分有利。大鳌莲藕肉质疏松幼嫩，
清甜可口，淀粉含量丰富，维生素
多，营养价值高，具有清热解暑，降
血糖等功效，广受市场欢迎。而南
美白对虾更是成功帮助大鳌镇东
卫村、南沙村、新一村入选2022年
省级“一村一品、一镇一业”专业
村、专业镇名单，在珠三角市民的
餐桌上，有七成南美白对虾是来自
大鳌镇的。

春天，来大鳌，一定要去看看
红卫岛上的木棉花，那棵“五邑最
美古木棉”是不容错过的风景。古
木棉就生长在江边，已经历了近
300 年的风雨，属于国家二级古
树。粗壮的枝干满是历史的气息，
枝头盛开的花朵，如一团团在尽情
燃烧的火苗，美不胜收。因为这棵
古木棉不像其他木棉树高耸直立，
而是弯腰贴着水面，隐有迎客之
姿，形态相当独特。在绿树红花的
掩映之间，西江河上偶尔有渔船悠
悠驶过，或在树下撒网，在清澈碧
绿的江水掩映之下，充满诗情画
意。

大鳌，就是这样一个在这里的
人不想走、来过这里的人还想来的
神奇地方。

地地方风物方风物种光的母亲 彭仕凡

岁岁月无声月无声

久违的春雷轰然而至

炸毁了冬天留下的所有的残垣断壁

炸醒了天地间无数个昏睡的长梦

雷声响过的地方再也无法安静下来

日子，开始变得躁动、热闹

生长的路上，万物争先恐后

沿途的风光，一片欣欣向荣

当写作融入故乡的根脉

文艺文艺谈谈
倩娜

——读黄文婷《新会老地方》
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遗失声明

■恩平市荣丰彩色印刷厂遗失公章一枚，现声明作废。

■ 台 山 市 北 陡 幼 儿 园 遗 失 发 票 专 用 章 一 枚, 号 码 ：

52440781576467092M，现声明作废。

■余富强（身份证号码：440781198801******）因交通事故遗

失广东增值税专用发票（留存联）一份，发票代码：

4400223130，发票号码：18341593，现声明作废。

■余富强（身份证号码：440781198801******）因交通事故遗

失广东增值税专用发票（抵扣联和发票联）各一份，发票代码：

4400223130，发票号码：09720734，现声明作废。

■江门市新会梁启超纪念中学（实验校区）遗失《食品经营许

可证》，编号：JY34407050088150，现声明作废。

■郑事业遗失新会县睦洲镇黄布一区二村的土地证，号码：新

府集建总字151500264，现声明作废。

■郑仕业遗失睦洲镇黄布一区二村的土地证，号码：新府集建

总字（1995）151500773，现声明作废。

■叶景辉遗失江门状元山陵园祥陵一区3行18位的公墓安葬

证，证号：3803,现声明作废。

■王云超2039铺遗失由江门地王商业有限公司开具的《收据》

一份，号码：0049634,管理费保证金、水电按金，现声明作废。

■江门市钜业设备安装有限公司遗失发票专用章一枚，现声

明作废。

■恩平市横陂镇横南村黎清岗经济合作社遗失由中国人民银
行 恩 平 市 支 行 颁 发 的《开 户 许 可 证》，核 准 号 ：
J5893000433601，现声明作废。
■恩平市领先贸易有限公司遗失由中国人民银行恩平市支行
颁发的《开户许可证》，核准号：J5893000981501，现声明作废。
■吕健平遗失江门市新会区长青墓园管理处（富乐区 6行 22
位）的墓穴证，证书编号：1674，现声明作废。
■鹤山市小明星幼儿园坚美园分园遗失《食品经营许可证》副
本，许可证编号：JY34407840066316，现声明作废。

市区旺街200个
灯箱广告位招租
每个5平方米 50个起租
招租电话：13902886183

想结婚 找朋友 找红姨
18923074899

关于新台高速司前北站，牛湾站，台城站
入口超宽货车禁行的通告

因广东省高速公路有限公司司属营运路段2022年称重设备改造
采购与安装项目施工需要，拟对我市新台高速司前北收费站，牛湾收
费站，台城收费站入口超宽车道实施临时交通管制，现通告如下：

一、交通管制时间：（1）新台高速司前北收费站，牛湾收费站，台城
收费站入口超宽车道：2023年3月7日12时至2023年4月28日12
时。

二、交通管制措施：届时对新台高速司前北收费站，牛湾收费站，
台城收费站入口超宽车道进行封闭施工，禁止超宽车辆上站通行。

三 、绕行路线：（1）由司前北站前往广州方向的所有货车可绕行
至古猛收费站再驶入高速。（2）由牛湾站前往广州方向的超宽货车可
绕行水口收费站，前往阳江方向的货车可绕行大江收费站。（3）由台城
站前往阳江方向的超宽货车可绕行冲蒌收费站，前往广州方向的超宽
货车可绕行大江收费站。

交通管制期间，请过往司机注意控制车速，沿途遵照交通指示标
识指引谨慎驾驶，服从现场交警，路政人员及工作人员指挥。为避免
拥堵，请关注江门交警微博，微信公众号和导航软件，查看实时路况信
息 ，提 前 规 划 好 出 行 路 线 ，因 此 造 成 的 不 便 ，敬 请 谅 解 。

特此通告。 广东省高速公路有限公司台山分公司

品牌业务推介
今有下列国家商标持有人:李江强持有三个
商标号53242466,53242469,53246042雅
名天YA MINGTIAN的品牌以上商标在第
29类果皮, 以水果为主的零食小吃, 肉, 鱼
(非活), 干蔬菜, 食用油脂, 加工过的坚果,
干食用菌, 豆腐制品;第30类茶, 茶饮料, 咖
啡, 糖果, 蜂蜜, 谷类制品, 面条, 调味品,
酱油, 月饼; 第35类广告宣传, 市场营销,
商业管理和组织咨询等产品和服务特向市场
作宣传推介使用, 欢迎来电李江强先生
18922000183, 2023年3月4日.


