
青青蒌蒿
王同举

几场春雨过后，乡野空明纯净，处处
生机盎然，草木披上了一层厚重的绿。晨
起，漫步于河边，清风阵阵，氤氲水汽里挟
裹着一股淡雅的菊香。循香而去，探身细
看，碧波之上，摇曳着一片青翠。

是蒌蒿。
蒌蒿，又名芦蒿、水蒿，其叶片纤细，

茎梗饱满脆嫩，带有一种独特的菊本草木
清香。“厥蒿二月生，细白美盈寸。”早春时
节，一丛丛蒌蒿从水里探出头来，柔嫩的
茎梗上染了一抹新绿。那种绿，介于青绿
和翠绿之间，是一种清爽油亮的绿，绿得
让人心生柔软。密密匝匝、错落生长的蒌
蒿拥簇在一起，远远望去，好似河面上浮
着一层绿色的烟雾。

一旦与水为邻，草木便雅致许多，显
得风姿不凡，蒌蒿也是如此。新生的蒌
蒿，藉了春水的灵气，饱含了初春阳光的
清新，出落得如江南女子般清雅娟秀。

蒌蒿的美，不仅仅在于它的绰约风
姿，它还能入馔，是乡下传统时令野菜之
一，春天的餐桌上总能寻见它的身影。春
光柔，春水暖，蒌蒿青青，诱惑着人们急不
可耐地奔向春天的河滩。人们三五结伴，
拿来小竹篮，绾起裤管，下到河滩边找寻
蒌蒿。蒌蒿身姿修长，茎梗脆嫩，只需稍
稍俯下身子，拨开草丛，手指轻轻一掐，一
束束柔嫩的蒌蒿秆就躺进了小篮子里，指
尖还滞留着一股淡淡的草木香。

一篮子蒌蒿采回家去，摘除梢尖上的
嫩叶，掐去根部老的部分，稍稍焯水，去除
泥腥味，再加入葱、蒜、姜，旺火煸炒，厨房
里顿时弥漫起一股迷人的清香，仿佛整个
厨房都充盈着初春的气息。经旺火煸炒
过的蒌蒿，依然明艳动人，保持着天然新
绿，白里略带青，青中稍透红，色泽晶莹，
宛如碧玉，因而有人称之为“碧玉绿簪”。

吃得越精细，越能吃出食物的鲜和
美。一尺来长的蒌蒿，人们往往只取食其
中最鲜嫩的那一小段，所以，吃蒌蒿时需
要慢慢地咀嚼。也只有细品，才能表达出
人们对自然界无私馈赠的基本尊重，才能
最大限度地接近食物的本真，才能品尝出
食物的香与甜。蒌蒿入口脆嫩，那种饱含
了春水的清韵，瞬间在舌尖上绽放，然后
在胃里反复涌动，唇齿间尚留有余香。

南宋美食家林洪在《山家清供》中写
道：“旧客江西林谷梅山房书院，春时多食
蒌蒿，嫩茎去叶汤淖，用油、盐、苦酒沃之
为茹，或加以肉，香脆，良可爱。后归京，
春辄思之。”文中所提及的，前者为清炒蒌
蒿，不过是寻常农家餐桌上的菜式；后者
即蒌蒿炒肉，则是一道享誉盛名的江南名
菜。蒌蒿与肉，一个饱含了草本的鲜，一
个沉积了肉脂的腻，蒌蒿的清香调和了肉
的浊气。它们相遇、彼此融合，相辅相成，
赢得了“登盘香脆嫩，风味冠春蔬”的美
誉。汪曾祺先生在《大淖记事》中写吃蒌
蒿炒肉时的感受：“如坐在小河边闻到春
水初涨的味道。”如此形象的描述，既贴切
又生动，读之让人食指大动。恍惚中，眼
前有一丛丛青绿在水波中摇曳，一股浓郁
的乡土田园气息扑面而来，似乎也闻到了
一股春水初涨的味道。一盘简简单单的
蒌蒿炒肉，在先生笔下竟是这般撩拨人
心。

如今，蒌蒿被摆进了超市的橱窗，成
了高档菜。旧时散落生长在河滩的蒌蒿，
完成了华丽的转身。但无论怎样，其品质
依旧，清香如故。青青蒌蒿，在舌尖上滚
一滚，在味蕾上走一遭，瞬间就能让我们
抵达春天的最深处。

晨起，送孩子上学的路上，蓦然发现，发展
大道两旁的黄花风铃争相绽放，一串串风铃挂
在枝条，如同金色的云朵飘在头顶，远远望去，
满城尽是“黄金甲”。只需两三天时间，江门的
春天，就由幼童变成少年，返春的万物蓬勃起
来，只在一夜间。

从仓颉造字开始，汉字不管经过怎样的演
化和发展，其中所蕴含的深厚内涵与美，都未
曾消失。“春”，最早的写法，是朴素而清新的。

“春”字由阳光、小草、嫩芽几个元素组成一个
画面。对于这个“春”字可以这样来理解和想
象，春天来了，太阳变得暖和了，小草也出来
了，种子也发芽了，小芽钻出地面了。

后来，这个破土而出的小芽变成了“屯”
字。东汉时期著名的经学家、文字学家许慎在
《说文解字》里面把“春”写作“萅”，从“艹”，从
日，屯声春字，小篆写作“萅”。以“萅”来看，小
草的象形变成后来的“艹”，日表示太阳，“屯”
则像一颗上边冒芽、下边生根的种子，整个

“春”字就像一幅大地回春图。
春这季节，让我激动、欣喜、陶醉，毫不犹

豫地丰富了我的眼、我的心，也是我收藏回忆
的最佳时刻。

且说我关于春的记忆，都是与自己成长的
经历有关。古人虽说以鸟鸣春，但我觉得还是
在别的方面更感到春的印象，即是山与花木。
在故乡，立春时节，自然是春耕的大好时机，一
年之计在于春，靠田吃饭的农民，绝不会怠慢
播撒希望的春。人们早早就把去年留好的谷
种搬了出来，精心筛选出来的谷粒，饱满、金
灿，散发出一股清新的水稻之味。谷种入缸，
清水注入，饱满的果实沉入水底，肩负着人们
一年的丰收希望。

山里的孩子，总是向往着外面那五彩缤纷

的世界，在上学的山路旁，种满了树冠如伞的
苦楝树。在春暖花开时，苦楝树都会在光秃秃
的枝丫上抽出羽毛状的新叶，那嫩绿而潇洒的
羽状叶片里，一朵朵、一簇簇、一丛丛，密密层
层，在阳光照射下，影子洒在地上，斑斑驳驳。
淡紫色的花开满了整个树冠，浪漫迷人，云蒸
霞蔚，好一片春色。那条楝花路藏着山里的孩
子一个个大大小小的梦，随着光阴的流逝，一
批批山里的孩子像蒲公英种子一样，越过田
野，走出大山，飘到了远方的城市。

在时光的海洋里，我犹如一叶轻舟，启程
远航，坐上火车去遥远而陌生的城市求学。
年后初春，北方可能还是严冬。武汉的春天，
在一场雨一场雪之后，就已经做好了准备。

逢到三月，是武汉看花人最忙的时候。在这
座生活着近千万人的城市里，在喧闹的路边，
在街心广场，在公园、江滩，在湖岸、郊野，樱
花盛开，樱白若雪、雪白似樱、如烟如霞，宛如
仙境。一花一世界，人来人往花开花落，人们
的生活在樱花的映衬下变得浪漫无比。岁月
在不声不响地流淌着，在江城武汉这座城市
求学的4年时光也落下了帷幕，人生在有声
有色地前进着，而我的梦想，也终会在这里扎
下牢固的根基。

走出校园，我来到了羊城广州。阳春三
月，万千姹紫与嫣红，我独爱木棉。在和煦的
春风中，在街道、公园、校园……一棵棵红红火
火的木棉树，大大方方地映入我的眼帘。我站

在时光的肩上，心若一株木棉，根，紧握在地
下；叶，相触在云里；花，绽放在风中。木棉花
开得红艳但又不媚俗，像一团团燃烧的火焰，
染红了羊城的半个天空，如梦的生命之神韵，
不褪色也不枯零，它以壮硕的躯干，顶天立地
的姿态，独自傲立在岸边旷野。我感叹那木棉
花的坚强，色彩就像英雄的鲜血染红了树梢，
盛放着南国的风情。木棉花可入药，传统广东
凉茶中就有木棉花，有驱寒祛湿的功效。人们
都说，广州的春天从木棉花绽放开始，到木棉
花掉落结束，不是春天太短，而是美好总在不
经意间便溜走了。

工作在侨乡里，春，给了我丰富的视觉冲
击，让我深深领悟了什么是大美。放眼远望，
古色古香的碉楼，散落在绿色的田野里，阡陌
交错间，浓淡远近，相映成趣，好一幅春之画
卷。人间草木，侨乡，一直深受花仙子的眷
顾。“南国春来早，雀花先探头。”在百花争艳
的时候，一群“小精灵”悄然而至，它就是禾雀
花。禾雀花如其名，每一朵花瓣都拖着小小
的尾巴，一串串地生长开花，白的、红的、蓝
的、紫的……五颜六色簇拥成团，像是在窃窃
私语。细长的藤蔓上，一簇簇禾雀花欢腾地
簇拥着枝干，微翘的花瓣宛如小鸟翅膀，一幅

“万鸟齐飞”的奇观在眼前铺开。江门这座
城，又何止美丽的禾雀花，山美水甜、颜值出
众，这山、这楼、这水、这花，都让我深深地迷
恋着。

岁月悠悠，古代把“历史”叫作“春秋”，春
来秋去的循环就是时间，而时间的循环就是历
史。随着风的方向，行走在春天里，每一朵花
开都是一处美景，每一片花落就是一段回忆，
放飞心中的念，把已远去的春暖花开的故事夹
进双眸里。
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暴涨的水
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能想到的远方

一定是春色满园

能回忆的过往

须有纷飞的鸥鹭

纵然

小小荷盖挡不住漫天的风雨

正如小段分行

诉说不尽人间的悲欢

我还是依然

等一次莲开

等一人再来

东湖吟 何云

诗诗歌歌

杨雨

从文学发生机制上讲，作为外在呈现的诗
歌作品，是外部世界借助作者内在情思而融
合、建构、创造出的开放式文本，是一个作者价
值体系的集中反映，是其思想、视野、境界、经
历、文采等元素所构成的整体的“冰山一角”。
康释然的作品，从具体而微的物象或世相出
发，带着寓言式写作的秉性，在词的选择上往
往有意识地选择“大词”并赋予新意，同时又有
充沛的情感作为支撑，因而在整体上呈现出沉
郁之风、浩然之气与存在之思，是风骨、意气与
哲思的结合体。

沉郁之风：构成诗歌支撑的骨骼
沉郁顿挫，是伟大诗人杜甫最显著的艺术

特征，乃至形成后人的一种艺术模仿与价值追
究。它警醒作为诗人的知识分子，面向现实世
界时应该葆有的恻隐之心、慈悲之心与普世情
怀，让世间的悲苦哀乐激荡在胸、萦绕在心，进

而化为跌宕起伏的文字。
康释然的诗歌，未必直击现实生活的悲苦

景象，也不多素描那些所谓底层人和底层生活
的形象，但他将这些情思融于更深的思索，让
他的词句具有一种十足的顿挫之感，开辟了另
外一种沉郁的路径。他在《雄性高原》中写道：

“广袤大地隆起的，传说，眼睛崩塌/沟壑，森
林，盘古的汗毛勾勒沃野”，这是“日神精神”与

“酒神精神”的结合体，是处在远古世界与现代
世界中的人类个体，面对巨大、旷远、浩瀚时空
时难以驾驭的无力感、沉醉感、兴奋感，多种情
绪复杂交织，集中地展示了这种沉郁之风，是
表达人的孤独的最高形式，是最自由、最彻底
的生命游戏。

浩然之气：涌流诗歌周身的血液
“吾善养吾浩然之气。”康释然的浩然之气

的本质是内心始终秉持的良知，发而为诗，则
呈现出言辞之间流动的正气。

作品《红》是最能体现这种浩然之气的佳
作。康释然将“红”这种颜色所具有的能量用
极其诗化的语句表达出来，将“红”的历史抽象
地表达为“引信”“子弹”“炸裂”“信号”，喷薄欲
出，直至把“红”从颜色升华到了信仰。这首政

治性抒情诗没有落入口号式的窠臼，而是以浩
然之气作为支撑，以充满力量的词语为船，抵
达了正气的巅峰。

《赤坎影视城》是康释然试图驾驭历史、书
写时空的探索性作品，“辉煌”“时代骨架”“历
史的一鳞半爪”“遗址”“繁华”“空间”……这些
宏大的词语单列起来每一个都极其难以诠释、
难以书写，但康释然将其结合在一起，却呈现
出一种彼此支撑、彼此交叠的状态，让每个大
词都立了起来，因而也很好地诠释了“赤坎影
视城”的厚重历史与独特魅力。

《文心雕龙·风骨》中讲：“若丰藻克赡，风
骨不飞，则振采失鲜，负声无力。是以缀虑裁
篇，务盈守气，刚健既实，辉光乃新。”康释然的
作品正是具有了这种作为浩然之气的风骨，因
而处处显得守气而刚健。

存在之思：支配诗歌周身的灵魂
从荷尔德林到海德格尔，对于生存状况的

诗性思索，成为一种以语言、以诗歌、以哲学抵
达人类存在本质的路径。康释然的诗歌写作，
有着一个从注重抒情到注重寓意、注重哲思的
转变过程，这也让他诗歌中的意象越来越具有
丰富的光芒。

《空瓶子》是十分典型的一首寓哲理于物
象的作品，既带着中国古典物象选取与境界组
建的气质，又有着西方油画的意味。这首仅仅
六句的断章，在“空”中营造了“实”，在“无”中
营造了“有”，虚实相生，有无交错，大有“菩提
本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘
埃”的禅思况味。

作品《路》高度集中展现了这种存在主义
特质，在描述了身边的、目击的、想象的各式各
样、各种状态的人之后，康释然说：“他们一直
探索，一直种植，一直收割/一直倒下，一直重
归大地/与根须，与洪水，与黑暗中穿过泥路的
蝼蚁”，这不正是“人充满劳绩，但诗意地栖居
于大地之上”的另类书写吗？这不正是宇宙洪
荒中的人类的恒久状态吗？

作为三个维度的沉郁之风、浩然之气与存
在之思，成为康释然诗歌作品的内在品质，融
合在康释然作品的字里行间，让他的诗歌在切
入现实时显得有深情、有厚度、有韧劲、有格
局。当然，康释然在物象的选择与诠释、词句
的构造与疏通、思想的拓展与挖掘方面，有时
还显得刻意而不够圆融、急切而不够平稳，还
有提升空间，这也正是康释然作品可期待的生
长点。

沉郁之风、浩然之气与存在之思 ——论康释然诗歌的审美底蕴
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