

# 记忆里的那碗猪手面

●陆月如

## 茶杯入香

今年以来，电视剧《狂飙》很是火热，也带火了江门当地小吃猪手面的名气。在我的家乡江门外海，有声音远播的面食——外海面，百年来成为海内外乡亲探访送礼的佳品。然而在我的心底里，儿时那碗浸透着艰涩和温情的猪手面（当地叫“公仔面”），如今依然难以忘怀，每每忆起，一股忧伤却又温暖的情愫就在心间荡漾。

那时候我正读小学三四年级，为了谋生，母亲开了一间小食店，经营早餐，全靠周边耕种农田和养鱼的农民或几个路人帮衬着，生意惨淡，然而倔强的母亲硬是想出了几味拿手好菜留住食客们，其中一味就是猪手公仔面。

猪手公仔面含着两个相似的有趣灵魂，一个来自母亲秘制的猪手，一个来自当年风靡全城的华丰公仔面。还记得当年的华丰公仔面是小孩子最爱吃的零食，孩子们会将面揉碎、掰开、撒上调料、分享着吃，滋味无穷。而在我家，华丰公仔面是用来做猪手面营生的，只有包装袋里余下的碎渣儿才是我可以独享的零食。

母亲烧猪手甚是有一手。她先是收起灶上的锅，接着往炉里放些木柴，卷上一卷葵叶或干草，再点上火，伸进柴架子里，待火烧旺了木柴，火苗儿蹿啊蹿啊，蹿上炉边时，母亲就会用一支火钳夹起买回来的上好猪手，在火苗上来回烧，整个厨房顿时弥漫着一股焦焦的味道，待猪手上那些猪毛烧没了，表皮烧得有些焦黄了，就可以放进凉水里浸泡上个把小时。等待的过程中，母亲拉开灶台上的一个小盒子，里面全是华丰公仔面的调味包，她把七八包调味包拆开倒进调料盆里，然后又放了八角、桂皮、陈皮及各种调味品，最后倒上半支老抽和半瓶红色的南乳，用手搅拌均匀，一大碗秘制调味料就大功告成了。此时，母亲就会从水里捞出猪手，再用一把小刮刀，将烧焦的毛发和表皮一点点地细致刮掉，接着放在木砧板上，抡起大刀，敲掉猪手呈锥形的指甲，接着将猪手砍成一块块，用一个大盆盛着，转身再次添些柴枝，把火烧旺，架起大铁锅，放进花生油，将姜片、蒜头爆香，再把猪手全部倒入锅内，翻炒好几遍，最后倒上那一大盘调味料，加烧酒和水焖煮，不一会儿，一阵奇香就顺着厨房的窗口飘到外面，让路过的行人顿时垂涎三尺，大呼“好香啊”！

翌日清晨，农民们三三两两地来到店里，点上些清蒸排骨、香葱肉丸吃罢，最后就要来一个标配——碗猪手公仔面，这样才算是一个完整的农田早餐。那时小小的我便会利索地打开一包包华丰牌公仔面，取出唯一的调味包，丢进小箱子里，把面饼放进开水里煮上一会儿。经沸煮后微卷的面条呈现出粮食独特的亮黄和韧道，接着用盆子盛好，倒入高汤，再放上几块猪手，淋上美味的汁水，撒上翠绿的葱花，一盆料足味美的猪手公仔面就做好了。

农民们虔诚地接过我手上的面食，先是喝上一口汤汁，呷呷嘴，再用筷子挑起一撮面，“嗦嗦”两下子，亮黄而卷曲的面条应声进嘴，与味蕾碰撞，与牙齿缠绵，接着夹起一块猪手送进嘴里，满足便从他们那一胀一鼓的腮帮子以及眯成一条线的眼里流露出来。一会儿工夫，一盆连汤带汁

的猪手面见底了，吃饱喝足的农民们各自摇着晃着、打着饱嗝，沿着亮晶晶的沙石路，奔向或绿色的田野或青色的鱼塘，开启了劳累且繁忙的田间工作。

当年这个猪手公仔面一度成为农民们劳作前的必点主食，由此而来的营生让我们渡过了难关，让母亲有了坚持生活下去的勇气，直到如今，依然激励着我们笑对困难，勇往直前。

某日偶遇了20多年前常来店吃面的赵叔，得知我们母女过上好生活甚是欣慰，接着他笑着告诉我一个秘密，当年他们几十个农民约定不但每天来小食店帮衬，还要必点猪手公仔面，这个约定一守就是3年，而这个秘密一守就是20多年。临别时赵叔说他们至今难忘那份香浓和美味，看着赵叔离去的背影，我泪流满面……

## 文艺谈

# 满心春意处处山

——《春心语思》读后感

●谭国锋

看完陈锡忠老师的新著《春心语思》，我想起了十多年前一个山东网友冯阳发给我的一句诗“满心春意处处山”。

我长期订阅《随笔》《花城》《南方都市报》《江门日报》等报刊，陈锡忠老师收入《春心语思》第一辑中的重点文章，我早就在上述报刊或通过其他途径阅读过了，有的是一读再读。这一回集中重读，当初的感动依然在，而且更强烈了。那些托起了广东出版“半壁江山”的前辈，如：苏晨、岑桑、范汉生对出版事业的热爱和贡献，经陈锡忠老师娓娓道来，一个个人物栩栩如生，跃然纸上。

对于出版界来说，这些前辈无疑是一座座山峰，他们成就高，人格高，眼界高而长远，却不是高不可攀的。他们是春日生机勃勃的山，身上虽仍负着有冬日厚厚的寒意，可骨子里却奔腾着热血、洋溢着热情，吸引着人们络绎不绝地来亲近，来敬仰。

恩平党史办的吴仲华老师在世之时，曾与岑桑的公子岑之邦友善，并因此得到岑桑持续的关心。这是我在吴仲华老师的作品集里看到的。2022年7月19日，我听生于1932年的胡东平老师说，他的妻舅余晖是广东人民出版社的编辑，曾将胡的作品交给岑桑看，岑桑看了称赞胡东平是一个可造之才。这两个例子说明岑桑对于作者的关心是不分时段的，他的眼光锐利而温馨的。他担任主编的“岭南文库”的许多种书，我购买了，而且许多是已细看了好多遍，估计今后还会细看许多遍的。岑老的嘉惠世人和后来人的功德，于斯可见一斑。

陈锡忠老师的书中说到苏晨，“每天笔耕不辍，出书多达50多本，令人惊叹不已。过了90岁人生大坎儿的苏老，仅这两年，晨书撰写，写下6本各20多万字的书。尤其是写下与不少已故名家的交往，更是弥足珍贵的文史资料，但要出版并不容易，希望有更多出版‘义士’帮助苏老书稿的出版”，这一段话让我感慨万千。

我真的觉得苏老未出版的晚年的心血之作有出版和推广的价值。

我希望人们能慷慨解囊，赞助这些作品的出版。若能如是，我是乐意追随骥尾，略尽绵薄之力的。

收入《春心语思》书中的《部首“咏叹调”》，发表在杂志之前，我也蒙陈锡忠老师赐阅，先睹为快。我当时看了，说：“您的这篇作品，请在发表后多转发朋友圈和微信群。我也会发动亲友接力。这不是拍您马屁，实在是好。至少，我两个小孩上小学，正合用。”这一回重看，我仍然是这个感觉。

《让人感到“不爽”的字和词》《清蒸蜆与炒牛河粉》等篇，也是我爱读的文章。里面的秘闻趣事和往日岁月痕迹的结合成文，真的让我想起了我和他基本不一样却貌似也有共同的回忆的人生阶段。仿佛当年看金庸和古龙的武侠小说时，我也几回将自己代入到陈锡忠老师的娓娓道来中去了。

这本书里，有个人物小记、有游记、有论文、有散文诗、有创作谈、有书评、有散淡的闲话、有微信群絮语……貌似纷乱，却均可读。打个也许很不恰切的比喻：就像一头肥猪，其肥肉是我爱吃的，其肥肉也是我不忍弃的；我爱嚼其煲了汤的猪骨，也爱嚼其有人往住会扔掉的猪皮；其猪耳朵是我的爱物，其猪肚也是……用我们乡下人的俗语来说，就是“啖啖是肉”。这已然是很好的了，我是不祈求能从中找到济世救民的良方或是点石成金、日进斗金的神仙手段的。

陈锡忠老师这本书里的人物小记，不论是在他出版界的熟人旧交，还是梁启超、诺贝尔这样的大神，对于他来说，貌似都是一座座春意盎然让人渴欲亲近的山峰，对于我来说则更是。

我甚至觉得，陈锡忠老师也是这“满心春意处处山”中的一座山。

《绿意盎然》潘克清摄



## 诗歌

# 打开窗户

●何耀超

喜鹊唱了晨露  
润润嗓子  
唱一支新曲子  
荡漾着  
悠长的思念

流星划过天际  
再次许下  
一个闪亮的愿望  
映照  
无比的虔诚

岁月流逝  
屋檐早已斑驳  
一棵小草在上面  
肆意地生长  
黄了又绿

守望初心  
却又不曾言语  
独自忍受着折磨  
只因缺少一点点勇气  
荒芜了许多日子

不想枯燥地重复  
在逼仄的路上  
逃避孤寂  
决定义无反顾  
爱我所爱

尽管迟了一些  
毕竟已经打开了  
我以为已等待很久  
不知你等待多久  
从未离开

伸出双手  
紧紧抓住了你  
抓住了往后余生  
拥抱海阔天空  
相信天荒地老

《白沙》版权投稿邮箱（仅限本地作者）：  
kf3502669@126.com  
请注明作者姓名、电话、地址，并附上  
银行信息及账号。字数控制在1500  
字以内。

## 岁月无声

# 铺一条回家的路

●陈新

从汶村到台城，从曾经的老家到现居的家。已经是下午5时了，依儿时的记忆，家乡村子该是鸟归巢、鸡入笼、牛进栏的时候。

一种营运小汽车。上车的旅客：我、一个女人。女人戴着口罩，看出娇小身材，刚步入中年的一个妇女。我听见司机小伙子唤她“大姊”，她应答着，说：“靓仔，尾箱里的一袋大米，不要被进 waters。”司机小伙子忙着托运，把好几斤新鲜的章鱼搬进汽车尾箱。我对那女人说：“听口音你不是我们本地人，他叫你大姊？”女人笑了，说：“我嫁到这来的。”我“哦”了一声，说：“应叫大嫂，或阿嫂，也可以叫大姐呀。”在我们当地大姊和大姐的称呼是有区别的。司机小伙子也许不甚明白吧。

小汽车调头，沿回。在圩头街口，又接上另一个男人。他坐车头。我和那大嫂坐在里厢。车子开动，天似乎真的黑了。华灯闪烁在公路两边，像无数双亮亮的眼睛。

这种拉客的车特别的快。司机小伙子有着魁梧的身子，车窗打开到一半位置，呼啸的风带着晚寒和湿气灌了进来，我有点顶不住，连忙叫司机关上车窗。

再过一段行程，车子停下，又有一坨生蚝拖进尾箱。听见司机对托运人说，车尾箱放不下了。与我同座的大嫂十分宽容地说：“把我的米拿出来，

放在我位子前面吧。”这两全其美的事，司机小伙子自然十分欢欣。

于是，车尾箱里两种水产品，水淋淋地压着，车子在夜色里急急而行。

这些托运的水产品，最后的交代是：一种在广海一处冰厂上场；一种在台城某餐厅放下。

快到台城了。中年男人嘟哝了几句，似是说，明天一天，在台城和伙伴尽情玩一天，9号回汶村上班。司机小伙子醒然说：“明天就是9号啦。”那男人愣了一下，“明天是9号？”我听着，肯定地附和说：“明天9号。你记错了？”男人不再自信，掏出手机一看，“哦，真的是9号。怎么我记错了呢？”他缓了缓神，说：“没办法了，微信向老板请个假，就说自己感冒了。”

与我一排坐的女人手机响个不停。听出手机那头是她的丈夫，不断地发出同一信息：“到了吗？在哪呢？”女人柔柔地如实答着。但过了一会，手机又响，她还是慢不慢地回着：“又怎么啦？”我在旁听得到，“又怎么啦”，几乎成了她此后多次接电话的头头禅。“又怎么啦”，我知道，这刚到中年的一对夫妇，还是如胶似漆的恩爱期。最后在某一处，她终于下了车。她一手提着袋里的米，一手还提着一个小小的电饭锅，越趣着。刚才在车上还听到，她说明天9号，一定要在9时前赶回汶村上班，老板决不允许岗

上不见人。这样说来，这温顺的女子，这一趟与丈夫的小聚，也仅仅是一晚。

坐在车头的男人，顿然也悔悟起来：“明天一早，有回汶村的早班车吗？尽可能地早些，说不定还能赶回去上班呢。”司机小伙子回答他：“有的，有早班车的。”这男人也下了车，很快消失在车流如河、流光溢彩的街上。

最后就剩下我了，一个老头儿。我的下车点是六福山庄。车上其他两个人，铺一条回家的路，我自然也是。不同的是，他们带着梦幻，女子与丈夫相会，男子也有他的一班朋友。

我多么希望，我路尽的那头也有思念和牵挂。刚刚在车上，我连打了两个喷嚏。汶村人常常认为打喷嚏说明有人挂着。但对我来说，有吗？十成有九是刚才车窗穿堂风吹下的警告。苏东坡老说：“多情应笑我，早生华发。”我不仅是华发，那天照镜子，赫然一惊，下巴脖子以下，那肌肉皮囊重重叠叠的皱褶甚至可以藏得下一只老虎。我才知道，一个人的衰老，首先是在脖子的皱纹里。

铺一条回家的路，同样是回家，但回家的人各有各的人生，也各有各的感情。

我惦念着远在美国的老母亲了。她最近多次对我说，想回家了。但一个90多岁的老人，近20个小时的飞行，谈

何容易？我深深理解母亲心里的苦。多么希望，她也能铺一条回家的路，从那头到这儿，驾一路祥云，回家，回家！

今天早上，在横山渡头，我目睹了人间烟火的回家一幕：

一群以中年妇女为主的乡村打工者，坐着老板的一艘渡轮，从北陡那头回到汶村这头。她们穿一身简易的劳动工装；戴斗笠的，裹头巾的，风尘仆仆。渡轮靠近，人纷纷走下渡头。海湾上的风凌厉地吹拂着她们，岁月劳作，皱纹过早在她们的脸上留下刻痕。然而我相信，她们如初冬树上的苹果，不在乎任何风霜，坚韧地悬挂于那树上的枝丫叶间，用一抹红艳装点大地河山。

我和她们唠嗑，得知她们是过海的打工者，是这周围放弃土地的村民，为一个蚝老板做短工。我问，一天可以挣多少？她们朗然回答，250块。那时是上午。一个上午就算一天？她们说，不是的，昨天已干了一个下午，连起来算一天。工钱是每天结算的吗？是的，打到一个人的手机上，然后分发给大家。

我拿起手机，为这班劳动者拍下了照片。

哦！回家，铺一条回家的路，虽然是水路。我朝渡头海湾望去。白茫茫的海，有几只水鸟贴着海面平飞，长长的翅膀掠过水沫浪花。

你丢下的不止是垃圾，还有你的人格！  
捡起的也不止是垃圾，还有高尚的品德！

中共江门市委宣传部 江门日报社制作

**遗失声明**  
■江门市甬诚供应链科技有限公司遗失法定名称章一枚，现声明作废。  
■胡瑞泉遗失坐落于开平市长沙街道暮沙路85号402房的《房地产权证》，房屋产权证编号为：粤房地证字第C7244680号，现声明作废。  
■胡瑞泉遗失坐落于开平市长沙街道暮沙路85号402房的《国有土地使用证》，土地使用证编号为：开府国用(2008)02370号，现声明作废。

**地产租售**  
市区旺街200个灯箱广告位招租  
每个5平方米 50元起租  
招租电话：13902886183

**征婚**  
想结婚 找朋友 找红颜  
18923074899

**遗失声明**  
■匡萃华遗失东风商用车新疆有限公司底盘合格证一张，合格证编号：WEP031800135264，车辆识别代号：LXUX4C450P4056291，发动机号：S06P3006211，现声明作废。  
■匡萃华遗失东风商用车新疆有限公司整车合格证一张，合格证编号：WEP001800136436，车辆识别代号：LXUX4C450P4056291，发动机号：S06P3006211，现声明作废。  
■匡萃华遗失东风商用车新疆有限公司环保清单一张，发动机编号：S06P3006211，现声明作废。  
■匡萃华遗失东风商用车新疆有限公司车辆一致性证书一张，证书编号：A072579TCA1C5Z000007936

00. 车辆识别代号：LXUX4C450P4056291，发动机号：S06P3006211，现声明作废。  
■匡萃华遗失东风商用车新疆有限公司开具的《机动车销售统一发票》一式四联，发票代码：14213226001，发票号码：00112015，现声明作废。  
■江门市新会区联平新型墙体厂遗失法定名称章一枚，现声明作废。  
■新会区喼菓莫水果行遗失《食品经营许可证》，编号：JY14407050186310，现声明作废。  
■鹤山市雅瑶镇新雅社区居民委员会遗失人民调解委员会章一枚，现声明作废。  
■鹤山市沙坪镇黄宝坑村民委员会遗失人民调解委员会章一枚，现声明作废。