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那年，我在深圳一家民办学校教初
三语文，当班主任。

班上有40多人，其中十来个男生
长得高高大大，篮球打得很好，但成绩
不是很好，也不怎么遵守课堂纪律。原
来的班主任也是个男的，教语文，写得
一手好字，对他们很爱护，从初一开始
担任班主任，到初二下学期时，因工作
出色，被集团调到另外一家学校当领导
去了。

我第一次站在讲台上，准备给学生
上第一节课。面对台下那些学生略带挑
衅的眼神，我心里有些担心，有点忐忑，
也有点不自信。他们原来的老师是那样
优秀，现在我来做，这些学生是不是不太
容易接纳并认可我呢？会不会故意捣蛋
甚至搞些事情让我下不了台呢？

几节课后，我放下心来。班上，有
几个女同学的作文写得很好，有一部分
同学也希望自己的写作能力能提高一
些。我拿出我的报刊剪贴本，挑一些他
们喜欢听的、我在各类报刊上发表的文
章读给他们听。下课后，我还把剪贴本
送给他们看，并专门上了堂妙趣横生的
作文课。这一下子，班上有20多个学
生开始对我佩服不已。

虽然我的身高过了一米七五，但我
真的不喜欢也不怎么会打篮球。但为
了班上那十来个热爱篮球的学生，我豁
出去了。放学后，我陪他们在球场上

“疯”。打半场、打比分，游戏规则他们
定，我全情投入。输了，我跟同队的学
生一样，趴在地上做 20个俯卧撑；赢
了，我买来饮料跟他们一起庆祝。几天

后，我的球技没有进步多少，人却累得
不行了，但那十来个成绩不好、篮球打
得好的学生，却认可了我，觉得我很用
心、很努力、够哥们。

上课时，有几个学生看武侠小说被
我发现了。他们以为我会将书没收且
还要他们写不少于 1000 字的“说明
书”。但我却在课后给他们讲金庸、古
龙和梁羽生；讲郭靖的憨厚可爱、黄蓉
的古灵精怪、杨过的落寞不羁、小龙女
的超凡脱俗……让他们知道什么是侠、
什么是义、什么是情，怎样去做一个会
欣赏别人且自己也能让别人欣赏的人。

有一次，有个女生跟父母吵架了，
说要离家出走，像古代的侠女一样去浪
迹天涯。我知道后，对她说，你一定要
带上一把削铁如泥的龙泉宝剑，吃饭住

店的时候，拔出宝剑来，插在桌子上，大
叫：“店小二，来一壶酒！来一盘牛肉！”
那个女生当场就笑了，班上的同学都笑
了。当然，那个女生的侠女梦最终没有
实现。

那年，初三统考，全校5个班200多
名学生，总分前六名的学生全部在我们
班；初中部篮球赛，第一名也是我们班；
全校小学部和初中部一共有50多个班，
一个学期连续20周都被评为文明班的
只有我们班，打破了学校创办以来的纪
录。

毕业后，那40多个学生有的进入高
中就读，有的步入社会。偶尔他们还会
打个电话或发个短信问候我。只是，他
们大都不叫我“老师”了，而是说：“大哥，
你现在过得还好吗？”

前几日刷到一个视频：一个煎饼店
的店主第一次出摊儿，连摊了 4张煎
饼，面糊被他弄得一块一块的，怎么也
摊不成形，第二天店主直接歇业了。网
友调侃：店主是回家闭关修炼了。我被
视频逗得哈哈大笑，不禁想起了自己第
一次参加工作时的一些难忘的经历。

那年暑假，我刚从师范大学毕业，
档案也交到了教育局。眼瞅着学校开
学的时间越来越近，我却还没有接到任
何上岗通知，天天急得像热锅上的蚂蚁
——团团转。

8月下旬，我终于接到了镇上一所
中学的面试通知，几经考试、试讲、问
答，我签到了一份代课老师的协议，虽
然为期只有一年，但我的心里还是乐开
了花。

因为我大学学的专业是物理，我想
当然地认为自己应该教初二学生，没有
等到学校发教辅书，我就自个儿跑到市
区书店先选了几套初二的物理习题、试
卷，做了一轮，又利用开学前的几天时
间，将所有知识点细细过了几遍，认真
写了备课笔记，还总结了不少中考考
点，自认为万事俱备，只等开学了。

开学前一天我领到了课表，要带4
个班，而且是教初三，这简直是晴天霹
雳，我赶紧连夜回家查资料、备课、写教
案，一个人在书房来回演示上课流程，
细致到哪句话该做什么手势，哪句话要
调节音调，全都一一记到心里。

第二天站在讲台上，一群朝气蓬勃
的孩子齐刷刷地站起来大声喊道：“老
师好！”我的脸一下子红了，手忙脚乱地
招呼孩子们坐下，只开场说了一下自己
的名字，便再也开不了口了，连夜背好
的台词竟全忘了。

看着台下一个个孩子睁着好奇的
大眼睛望着我，我的脑门开始冒汗，可
越是着急，脑袋里越是一片空白。

突然一个小男生问道：“老师，你也
是我们镇子的吗？”

“嗯，老师祖籍是镇子下的李村。”
“李村？我也是。”一个女生惊喜地

叫道，“老师，你是村南还是村北的？我
怎么都没见过你？”

我告诉他们，从爷爷辈起，我们家就
全体搬走了，在村里既没有祖宅，也没有
直系亲属了。孩子们热情地邀请我有时
间一定要回村里看看，又问了一些我别
的问题，一个个像是揣了“十万个为什
么”，各类问题层出不穷。我从喜欢的颜
色，到爱看的电视剧，一直聊到我上的什
么大学，怎么选读的物理专业。我这才
回过神来，课堂时间已过大半，我竟还带
着一帮毕业生“东拉西扯”。

我赶紧借着聊大学时做物理实验
的一些趣事，鼓励孩子们好好学习物
理，将来要去更好的大学开阔视野，才
终于“绕”到让他们打开课本。

我的脑袋还不是很清晰，干脆带着
孩子们将课本细致地读了一遍，物理课

居然被我“教”成了语文，真是个“不称
职”的老师。

一堂课稀里糊涂地对付了下来，我
对自己的表现懊恼极了，暗暗下决心：
以后自己一定要更努力磨课，对得起孩
子们的这声“老师”。

几天后的教师节，我竟意外地收到
了孩子们做的贺卡，是那个小男生送来
的，他是班里的物理课代表。他说大家
很喜欢我这个老师，因为我“啥
啥”都愿意跟学生们说，不
像其他老师只会“威严”
地让他们好好上课。

第一堂课的“东
拉西扯”竟无意中拉
近了我和孩子们的
距离，也让我在孩
子们心目中留下了

“和善”的印象，后来
再上课，总有些孩子喜欢“叽
叽咕咕”的，站起来个头比我
还高，气势上我也压不住；硬
板起脸来训人吧，我又“绷不
住”，曾一度差点儿被孩子们气
哭。

同年级组的老教师见我“势
单力薄”，便交代我对这帮孩子要

“恩威并施”，甚至为了帮我镇住他
们，在我去上课时，她还在教室后面
跟着听了一个多月的课，并在课
后对我的授课进行了细心指导。

备课、批改作业、辅导晚自习……
在与孩子们斗智斗勇的过程中，紧张的
初三代课生涯就这样过去了。

一年后协议期满，我应聘去了别的
单位，再也没有机会站在讲台上与孩子
们“挥斥方遒”了，而那远去的“三尺讲
台”时光，也成了我生命中最温暖的一
段记忆。

远去了的“三尺讲台”时光 吴娜
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一本“好老师证” 黎彩娟

老师，

节日快乐！

教师节前夕，林一给谭琼念老师送
去一本“好老师证”。在他眼里，谭老师
敢做事，善做实事，能做成事，是他心里
的好老师。

林一是新会第一中学的学生，今年
7月被北京大学录取。谭琼念是新会一
中副校长，林一的高一化学老师，高中三
年的领路人。一本“好老师证”，尽诉师
生情。

谭琼念从小就有个教师梦。1995
年大学毕业后，回到新会，别人还在等分
配时，她却直奔新会一中，“我希望有机
会在一中当教师。”看眼前这位高才生简
历优秀，聪颖秀气，率真热诚，学校欣然
接纳了她。

谭琼念没想到，学校安排刚入职的
她挑大梁上高三级。她不负众望，当年
一炮打响，高考成绩达到预期，班上有两
位学生的成绩更是在全区都亮眼。此后
20多年，谭琼念从教师，到班主任、年级
组长、副主任、主任，并于2020年1月升
任新会一中副校长，当年9月，她迎来林

一这一届学生。
林一发现，谭老师漂亮如女神，敢拼

如老虎，只要她走进课堂，教室立马活起
来，谭老师严谨而激情的诠释，让化学原
理不再枯燥。入学没多久，林一和同学
们收到“职业生涯规划课”预告，邀请新
会区拔尖人才讲成长故事，欢迎同学们
报名当主持。林一毫不犹豫报了名，他
的访谈对象是胡杨博士，清华大学本硕
博毕业的材料学领军人物。当了一回主
持人，林一才知道，策划职业规划课的正
是谭老师。原来，谭琼念当上副校长不
久，有一帮学生在操场围着她，咨询报志
愿问题，她反问：

“社会需要怎样的人才？”学生摇头。
“社会上有哪些职业？”学生摇头。
“你们最感兴趣的工作是什么？”学

生摇头。
谭琼念很惊讶，对社会与未来，学生

如白纸，她陷入沉思：“我们不单为学生
这3年负责，还要指引他们走好人生路
呀！”谭琼念是新会区拔尖人才，她设法

对接了50位行业精英，邀请他们给学生
讲自己的职业感悟。先在校园电视台录
好节目，逢星期六晚上播放，让学生和家
长一起观看。因为都是身边的人和事，
学生听来特别亲切，既引导学生认识世
界，筹划职业方向，也畅通家长与孩子沟
通的渠道。

很多学生在台下侃侃而谈，但上台
讲话就卡壳，如何让他们跨过这道坎
呢？谭琼念创出“一中少年说”项目，利
用每周升旗仪式，让学生上台表述观
点。她每周二发预告，让学生写出想说
的话题和观点，投进信箱，学校挑选有代
表性的话题，让学生上台陈述，给学生们
展示自己的机会。

谭琼念喜欢把教育化为行动。高考
誓师大会，她并非让学生简单口头表决
心，而是以班为单位，带他们到学校的后
山种下希望树。她选择罗汉松树种，罗
汉松四季常绿，坚韧不拔，可存活上百
年，树上还挂一个刻上全班同学的名字
牌，种下树，种下希望。待二十年、三十

年以后，学生回校看看，树还在，希望还
在。

林一接过北大通知书的那一刻，脑
海闪出谭老师活泼灵动、自信睿智的模
样。这个美丽的身影在新会一中穿梭了
28年，这里面有太多的故事：她对同学
们说，只要大家有话找她说，她都有空；
学校举办大型活动，她一出场，掌声就雷
动，久久不息；她带师生外出研学，看更
广阔的世界；每次她外出学习回来，同学
们都围着她，问这次又带回了什么精彩
故事……她，是这个百年老校一道靓丽
的风景！

林一以自己的方式表达对老师的
爱，他动手制作了一本“好老师证”，工工
整整写上“您是我见过的最敢做事，做实
事，做成事的人。向您学习，感恩老师
您！”

谭琼念收到这本珍贵的“证书”，她
笑成一朵花：“得天下英才而教育之，是

‘君子三乐’之一，我感恩我毕生可享受
这快乐。”

时代英雄，是那些

泰山崩于前而色不变的人

是那些迎击滔天巨浪

不惧葬身海底的人

是那些脚腕绑着电子镣铐

嘴角挂着不屈微笑的人

是那些即使伤痕累累

也决不弯腰屈服的人

是那些与自己的祖国

心心相印的人

是那些从不沾沾自喜

从不宣称自己是英雄的人

诗诗歌歌
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坐看苍苔色
高玉霞

夜里读书的时候，雨忽然就来了，想起王维的一首
小诗《书事》：“轻阴阁小雨，深院昼慵开。坐看苍苔色，
欲上人衣来。”“坐看苍苔色，欲上人衣来”，这意境真是
深幽了，特别是那绿茸茸的青苔，一时间绿到人的心
里，不禁让人想起儿时那长满青苔的屋檐。

儿时老家的屋檐上长满了青苔，细茸茸的，幽幽
凉，看似很渺小，却生长得格外细致、认真，一小团一小
片，安静地生长，敦厚地吸足了雨水，蓬蓬勃勃！

阳光很好的天儿，母亲会把被子拿出来晾晒，喜鹊
牡丹的大红被面，在绿油油的院落里显得格外喜庆。
父亲则在长满青苔的草檐下做活计，取来粗劣的长板
凳，把磨刀石放在板凳上，我趔趔趄趄地端去一盆井
水，一边看父亲磨刀，一边和姐姐们扔口袋。风总是不
听话，把口袋吹到屋檐上，我们只能在下面干瞪眼，爹
爹放下手里的活，拿了梯子，几下就攀爬上去，一脚踩
在厚实的青苔上。

青苔铺满的屋檐，在我们看来，那么高，仰着头去
观望，等父亲把口袋扔下来，屋檐依旧安稳妥帖，没有
丝毫不稳！屋檐上的青苔紧紧攫取了屋顶的茅草，密
密实实地生长，仿佛它和屋顶，和茅草，和屋檐下生活
的人们从来都是一体的。

屋檐下的后院也生长着幽凉的青苔，在陈年的木
头里，露出一片绿意，雨后木头会生出一小簇一小簇木
耳，我们端了小瓷碗，小心地从根部捋起，如果幸运，会
有一大瓷盘那么多！母亲把木耳用院子里的井水沥
过，个个都支棱着，仿佛要听一听风吹过青苔的声响，
下筷时，挑最肥硕的，入口生脆甘甜，美得我们喜笑颜
开！

父亲说，大地的耳朵，是用来听山河松林里的声响
的，你们吃了它，就要替它去听风声，听雨声，听牛畜
声，不能一天到晚瞎跑，没个感激之心！

我们听了父亲的话，仿佛就开了窍！
春天柳枝黄，风追着布谷鸟喜滋滋地啼叫，我们跟

随父亲去田里种种子，一抬头儿就听见布谷鸟的啼
鸣。那声音清脆悦耳，把湿润的大地显得更加寥廓，站
在广袤的天垄里，伸开双臂，仿佛自己就是一粒种子，
被春风拥抱。

夏天稻花香，风追着青蛙满稻田奔跑，我们在成熟
的花苞里，听到了一阵阵的蛙鸣，那个时候，我还不知
道“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”这句诗。只是多
年后，在繁星满天的夏日，再读这首诗，仿佛遇见多年
前那个坐在长满青苔的屋檐下，听蛙声的自己。

秋来青麻熟了，风又跑到麻堆里唱歌。我们就在
长满青苔的院子里，逮蝈蝈，蝈蝈又黑又大，一扑就蹦
出了掌心。院子里，叔叔伯伯们脱了汗衫，露出黝黑的
皮肤，在烈日下，在青石上摔打青麻，麻籽黑得发亮，撒
满了长满青苔的院落。

冬雪落下，风躲进厚厚的茅草里，青苔的根在屋檐
里安稳、簇拥、沉睡，我们也像倦鸟倚在父母的身旁，好
梦酣甜。窗外雪“簌簌”地落，炭火盆里的火不知何时
灭了，窗棂上的霜花，洇湿了一棱的飞雪。

“坐看苍苔色，欲上人衣来”，我总想，那长满青苔
的屋檐，多么贫瘠啊，可是，又为何给足了我远足跋涉、
奔走他乡的信心呢？我想，那是一种柔软的力量，一种
懂得感恩与给予的力量，才让我们拥有一颗持续深情
的心，才能在世事艰难中，爱得温暖又深远！

生生活物语活物语


