

四季话语

秋已到  
凉未至

苏作成

秋已到，但炎热并未真正消退，吹来的风也未带来舒适的凉爽。晌午时分，村庄的地面仍然滚烫。望着天上的太阳，我们仍有几分畏惧。蝉儿的“叽叽”声仍从树上连连发出，有时甚至觉得那热气比起盛夏时的还要厉害。这是秋天了吗？

然而，确实已经立秋了——日历上明白地标示着。

当然，立秋只是季节的一个标志，只是夏与秋这一段线条之间的一个坐标。所以，立秋既有夏天的一些特点，也有秋天的一些内涵。而立秋之后，“酷热”还将进行最后的挣扎，所以民间才有“秋老虎”一说。不过，既然有了秋的这个坐标，相信夏的那些特点，渐渐地就会在秋的轨迹中消失不见，而真正的秋天终将会登上舞台。故而，我们还用得用一些时间耐心地等待，还得准备忍受在盛夏时已经经历过的那些高温的煎熬。

不过，“一场秋雨一场凉”，雨一场一场地下，温度也会渐渐地降低。“立秋无雨秋干热，立秋有雨秋落落”，显然，雨对立秋而言，还是十分重要的。当然，雨若是下得过大过猛，又会成为灾害！所以，“风调雨顺”才是我们最喜欢的一种状态。

“暑赦如闻降德音，一凉欢喜万人心”。立秋后，有时午后或傍晚的雨一阵接着一阵。但暑气依然在秋的轨迹中徘徊。不过，秋凉已高擎旗帜，随时会赫然登台。事实上，虽然仍有蝉儿的鸣叫，我们也能听到秋虫的叫声了。只是我们真要那么仔细地分辨秋虫的叫声是从哪一刻进入耳畔的，又难以说清。

“秋，禾谷熟也”。秋是丰收的象征。若要获得全面的丰收，有的作物仍需较高的温度才能使果实真正地成熟。若是彻底地凉快下来，温度过低，那果实还能熟得那么饱满吗？一种形式的形成，必须具备一定的条件，这是一个规律。

只有到了立秋之后，农作物的果实才能逐渐走向成熟，诱人的丰收才能形成红色的大旗，猎猎地飘扬，召唤那些辛苦了一年的人们。于是，一些忙碌的日子又将开始，人们又能品尝那些丰收的快乐了。秋已到凉未至，但暑气毕竟在一天天地减弱，凉爽的秋天正迎面朝我们走来。

《白沙》版投稿邮箱(仅限本地作者): kf3502669@126.com  
请注明作者姓名、电话、地址,并附上银行信息及账号。字数控制在1500字内。

凤眼果花香满荷塘

梦里看花

岁月无声

认识凤眼果,缘于一道名叫“凤眼果焖鸡”菜肴。

凤眼果味道如栗子般甜糯甘香,混合鸡肉的鲜香爽滑,让人回味无穷。打那时起,我就很想一睹凤眼果的芳容。

直至转任到荷塘工作,身边的同事指着一棵枝干挺拔、枝叶茂盛的大树对我说,这就是凤眼果树。只见那棵凤眼果树有两三层楼高,树冠浓密,叶子青绿宽大,树形美观。

凤眼果又称“苹婆果”,其名来自梵语,相传由唐代三藏法师从西域传入。在广东,凤眼果树多分布于珠江

三角洲一带。荷塘四面环水,是西江下游冲积而成的江心岛,从宋代开始,已形成居民点,河网交错,土壤肥沃,非常适合凤眼果树的生长。

行走在荷塘村落,凤眼果树随处可见,路边、田头、鱼塘基围、房前屋后皆有种植,跟村民形影相伴,是不少村民心目中“出生以来”就存在的小伙伴。

每年阳春三月,一场又一场的春雨悄悄来临,正是凤眼果树开花的时候,弯弯曲曲的凤眼果树枝头开满了米粒大小的小绿花。远远望去,凤眼果花并不起眼,淡淡浅绿的花色密密匝匝,犹如满天繁星,隐藏在大片大片鲜翠嫩绿的叶子间。凑近一看,一串串凤眼果花玲珑剔透犹如一个个精致的风铃,微风吹过,幽香阵阵,小

花簌簌落下,风铃般的花朵掉落在石阶上,为这座千年古镇增添了几分浪漫色彩。而有的凤眼果树经过百年的不断衍生,枝杈繁茂,随意伸展,越过了树旁老屋的屋檐,越过了高墙深院,形成了遮天蔽日的花冠,让老屋更具有见证岁月的年代韵味。

“春生夏长,秋收冬藏”。从中原到岭南,中国传统农耕文化一直流淌在荷塘人的血液中,代代相传。荷塘素有“鱼米之乡”之称,在传统劳作节奏中,“鱼塘桑基”式的耕作法备受世人推崇。听村民们讲,为了充分利用土地资源,人们在塘里养鱼,在塘基上种桑,在桑树的边缘种上节瓜、粉葛、豆角等蔬菜。采完桑后,再在桑树头的间隙种上大头菜、荷兰豆、白菜等。这样,水下有鱼,地下有头菜,

粉葛,地面上有青菜,空中有瓜豆,形成了“立体生产”。蚕、猪、鸡以桑、菜为食,猪屎、鸡屎、蚕屎和老菜叶用以喂鱼,冬天干塘后,把塘泥挖出做瓜、菜、桑的基肥。

凤眼果树也是村民最爱在房前屋后种植的果树之一。荷塘的8月,没有秋的萧瑟。立秋,暑气至此去也,秋意冉冉。诗云:“一度暑出处暑时,秋风送爽已觉迟。”巷子里,孩子、老者扇着扇子送走最后一抹暑气;田野里,农人们忙着收割早秋作物。凤眼果成熟,高大茂盛的树木,浓密翠绿的树枝上缀满了沉甸甸的果实。果实分为四五个果仁,外面暗红色,内面漆黑色,像一个个凤眼一样,十分特别,成了一道独特的美丽风景线。

凤眼果口感香甜,又粉又糯,食

用方法多种多样,蒸、煮、炒、焖。在广东常用于名菜佳肴的烹饪,如凤眼果焖鸡、凤眼果烧肉等,被列入“岭南名菜”。用来煲糖水,味道像板栗,软软糯糯的。在大树下吹着秋夜晚风,吃着清润糖水闲话家常,这也是很多荷塘人的秋日记忆。

荷塘村落随处可见凤眼果树的身影,见惯其美,不觉美。

它出现在村落农家的房前屋后,也可能就在你的窗前,你的身边。就如此刻,敲着键盘的时候,我还能隐约闻到凤眼果果实的香气。

岁月悠悠,凤眼果从西域到岭南,再从珠玑巷一路向南,随遇而安,扎根在荷塘这片肥沃的土壤中,年年花开花谢,生生不息。当他乡成为故乡,故乡却成了远方。



《溪水潺潺韵如诗》友转摄

诗歌

九月,有一支白色的粉笔

书写黑与白的历程

九月,有一支细小的红笔

在错误与正确中描绘童年

九月,是我一路走来不减的梦

铺就了我一路的平凡

如果非要给九月写一首歌

用青春与岁月为词

用漫长与苦乐为曲

歌颂五彩的天真

唱出简单的幸福

九月,多少光阴似箭而去

多少温暖迎面而来

请您站好讲台

铭记:学高为师,身正为范

九月

梁宋

记住,挺胸收腹

张军霞

生活物语

单位有个小伙子,今年30多岁了,还没有找到女朋友。同事们替他着急:“你能考上公务员,证明智商没问题啊,怎么就连个女朋友都找不到,快加把劲呀!”

他满脸苦恼地说:“这不是一直在相亲吗?凡是我看上的,人家都没看上我……”

一天,单位组织开会,小伙子在前台帮着布置会场,有位同事大哥忽然对他他说:“小伙子,挺胸,直腰!”他不好意思地笑笑,倒是真把腰直了起来,我们这才发现,他的身高足有一

米八!因为他平时习惯哈着腰走路,总给人一种无精打采的印象,连他的身高也在大家的印象中被减了一大截!事后,我和几位同事都跟小伙子说,让他以后坚持挺起胸来,那样看起来就精神多了!从此,他有意识地控制自己,坚持了几个月之后,终于慢慢改掉了原来的坏习惯,又过了几个月,他相亲成功,年底就准备结婚了。看吧,人的精气神就是这么重要。

我想起母亲以前讲过一个邻居的故事,说他年轻时曾经做生意赔了钱,因为欠了亲友一些债,虽然数额不大,却让他终日觉得抬不起头来,每天进进出出总是低着头走路,而且常常是沿着胡同的墙根走,尽量避免遇到熟人。

有一天,他的母亲从乡下来,看到儿子如此萎靡不振,老人大怒道:“当年你爹死的时候你还不到5岁,你姐姐才8岁,村里人都觉得我们孤儿寡母很难把日子撑下去。我那时也天天哭,哭过了再想想,我这眼泪不值钱了!它能给我娃换来衣服和粮食吗?我有这哭的功夫,不如想想日子怎么过下去。我帮人洗衣服赚小钱,在田里干活比男人还男人。生活的担子再重,心里有多少眼泪,我出门时总是挺胸抬头,任谁也不敢瞧不起咱!后来,你和你姐不是都考上大学了嘛,我为你们骄傲呀!但我真没想到,自己辛辛苦苦养大的儿子,遇到一点难事就把头低了下去,你就是把脑袋扎到地下去,能把欠下

的债还清吗?只会让人更瞧不起你……”

老人说着说着就哭了。她把包在手绢里的钱放下就走了。

后来,那人不再低头走路,他找了份工作,每个月领到工资就还债,他因为工作踏实而被老板器重,薪水开得也比别人高一些,他走路时慢慢又挺起了胸……

如今,他在老街经营着一家饭店,生意不大,回头客却不少。他把母亲也接到了身边。我们都喜欢去他那里吃饭,用朋友的话说:“无论啥时去店里吃饭,老板总是挺胸抬头,满脸微笑,让人感受到一种积极向上的力量,仿佛不管是谁,只要吃了他的饭啊,我们自己也变得精神起

来。”

我曾经读过知名媒体人杨澜在50岁生日时写的一首诗,其中有这么几句:“生命是份礼物,应该好好庆祝;别怪腰围渐渐变粗,记住,要挺胸收腹。”

我由衷地喜欢这首诗,人无论到了什么年纪,遇到什么样的沟沟坎坎,你若低下头,就先失了气势,从此再难抬头;你若挺起胸向前行,至少能看得更高更远,说不定机会就藏在下一个拐角之处;当然,你如果像我这样已人到中年,就要如杨澜所说,挺胸,但不能忘了收腹,时光已经让我们懂得了幽默,也学会了达观,坦然面对过去和未来,就连这变粗的腰围,也是生命的礼物。

Advertisement for 'Jiangmen Mid-Autumn National Day Car Show' (江门中秋国庆车展). The ad features a large red background with a white moon and a traditional Chinese pavilion. It lists the dates as September 29th to October 1st at the Guangdong Pearl West Convention Center. The main organizer is Jiangmen Daily. A QR code is provided for ticket and prize redemption. The ad also shows several cars on display.