

四季话语

塞上秋来

刘利元

塞上的风，刚烈劲道，挟着黄河的万里奔腾，带着阴山的雄浑厚重，裹着西北高原的无尽苍穹，一个劲儿地兀自刮着，不减气力也不改方向。它仿佛久经战阵的勇将，斩钉截铁，老而弥坚，杀伐决断，掷地有声；仿佛带了无尽染料的写意画家，一夜的工夫，让大地由绿变黄；仿佛高山流水遇知音，高远辽阔，相知相依，在天地间弹奏出无尽苍茫。

塞上的草木，无比坚韧，无比顽强。若无它们，西北风一定天涯孤旅，内心一片荒凉。

蒹葭苍苍，白露为霜。芦苇，表皮柔弱，但内心坚强，根上生根，根又生根；茎上结结，结上生叶。叶子黄了，茎秆发白，花絮一团团顺风飘飞。阵风吹过，叶子“唰唰”地响，茎秆轻轻晃动，但根系一动不动。芦根，清热泻火，生津止渴，是一味良好中药。常有农人顺根掘地，锹挖锄刨，坑深数米，只见或黄或白的芦根虬状恣肆，未见芦根尽头。

杨柳依依，簌簌秋风为它们传达消息。层林尽染，满目金黄。柳树低着头，

在沉思过往，枝叶稀疏，但发辫不乱。杨树昂首，每一根枝丫都向上挺立，虽然胸径逾尺，树龄半百，但看不到丝毫颓唐。苦豆子，尺把来高，灰灰的，枝叶发枯了，但椭圆形的叶片依然呈互生状，一片挨着一片。豆荚黑黑的，一串一串的，密密匝匝；剥开来看，三五粒圆滚滚的豆子躺在豆荚里，“嘣”的一声，弹出好远，落在河堤，落在渠畔，落在地堰外，落在机耕路上。开春下了雨，路上长出一片嫩苗苗，夏天会长得密密麻麻，开满黄色的、白色的花。风一吹，直挺挺的枝叶与豆荚碰撞，“沙沙”地响。此时的苦豆子，像极目送孩子远行的母亲，千般吩咐，万般叮嘱，慈爱满满。

深秋果香。塞上河套，不仅盛产米粮，也盛产水果。初春开花，夏秋结果。杏子、李子、桃子已经过季，苹果梨挂满枝头。苹果梨憨厚皮实，极像此间农人的性格。杜梨果指头肚大小，而且酸涩无比。选为砧木，嫁接苹果枝条，便彻底改变性状。枝丫没了尖刺，叶片由一丁点儿的细碎变为巴掌大的密实，果实则小如拳大如

碗，果皮绿里泛黄，果肉脆爽甘甜。秋风里，清香溢远。偶尔有“扑通”一声，原来是熟透的梨子掉落了。沙枣树，东一株西一株，有的长在屋前，有的长在房后。每一株都挂满了果实，成串成串的沙枣，沉甸甸地垂落下来，形成一道道红的黄的或白的瀑布。霜降之后，尤其甘甜。打一竿子下去，“唰啦啦”下一阵雨，再打一竿子下去，又下一阵雨。树下铺一块塑料布，拣出树叶和树枝，把沙枣聚拢起来，几竿子下去，就能装半蛇皮袋。旷野里，也有很多沙枣树，枣核落地，沾水就生长，越长越旺盛，春天芬芳的花儿和秋天稠密的果实，给苍茫的天宇增添了不同意趣。

胡天八月即飞雪，塞上的天气，一天凉过一天。大雁和燕子南飞了，喜鹊和麻雀感觉有些孤独，左一只又一只待在电线杆上。喜鹊偶尔“喳喳”几声，麻雀“扑棱”飞起来，能在天空聚集好大一群。“啾啾”“啾啾”，暖意融融，四处可见田园牧歌的景象。

此地蒙汉杂居，农民和牧民互帮互助。汉族住在套里，蒙古族住在套外。春

夏两季，农人赶着绵羊骡子上山。天气转凉，牧人赶着山羊骆驼下山。来了草场，我帮你照看家畜；到了农田，你帮我饲养牲口。田野里，热气腾腾。八百里河套川，阴山南麓，黄河几字背上，清末民初“走西口”的目的地，本是黄河冲积形成的一块大平原。地域辽阔，土质肥沃。玉米、向日葵、白菜收割了，甜菜起了，萝卜挖了，家家户户都在深耕翻地。不见了二牛抬杠，骡马拉犁，但见一台台大大小小的拖拉机在田间穿梭，“突突”声后，胶泥翻起，掀起道道波浪，金黄色的原野正一点点变成深红色的海洋。种草苜蓿后深翻，可以增加腐殖质增厚种植层。深浇，可以压盐碱。垒堰缩块，猛水灌溉，可以减少水分渗漏。只见一位位穿着胶鞋，背着水壶的农业和水利科技人员，正蹲在地堰上，与三五成群的农民叨拉着，翻多深好？浇多深好？种什么好？怎样才能优质高产？怎样更节水更省水？号称塞上米粮仓的这片神奇土地，经过秋的储备，冬的蓄积，早早压足了底肥，来年又是一茬好收成呀！

阅读《白门柳》的启示

岑向权

长篇小说《白门柳》是著名作家刘斯奋创作的40万字的鸿篇巨著，由《夕阳芳草》《秋露危城》和《鸡鸣风雨》三部曲组成。由于时间关系，杂事缠身，我只能尽量争取时间阅读，未能集中精神深刻领会到作品的精致之处。我还在近日应邀到广州观看了由香山粤剧团根据小说《白门柳》改编的粤剧《董小宛》，令我进一步加深了对小说的认识。下面就就个人的水平，谈谈对这部小说的个人见解，以及它带给我的启示。

小说第一部《夕阳芳草》主要描写发生在明朝末年、清军从年初围攻锦州、松山，到年底已进逼京师，而李自成率农民军也在中原挥师北上，在这个朝廷面临严峻形势的生死关头，由文人组成的社会团体社却在虎丘大会上，围绕钱谦益谋求复官、替阉党阮大铖开脱而发生严重分歧。交代背景人物党派与明末社会状况。

《秋露危城》从李自成进京，明皇帝崇祯在煤山自尽、明朝灭亡，南京拥立新帝写起，到五月扬州被清军所破为止。通过各方势力拥立福王、潯王、桂王的纷争，描写了南明小朝廷的筹建和垮台，进一步揭示官场的黑暗，明朝灭亡的必然。

《夕阳芳草》写明亡过程中知识分子进一步地分化，有的奋力抗争，有的委身投靠新主，有的明哲保身，再现了复杂的历史生活，反映知识分子和爱国人士救国图存，数千年来传统的忠君报国精神。

《白门柳》的故事发生在明末的江南地区，这里是当时中国较为富裕的地方，文化氛围浓郁，思想活跃。中国古代的科举制度发展到明朝算是到了顶峰，人人都有“万般皆下品，唯有读书高”的思想，将读圣贤书奉为正道，忠君爱国思想深入人心。以钱谦益为代表的东林党人和以黄宗羲为代表的复社士大夫，在与阉党的斗争中大获全胜。此时，以李自成为首的各路农民起义军已经势如破竹，向北京逼近。而山海关外的清军也攻城略地，步步进逼，明朝大势已去。在这国破家亡之际，这些读书人当然不会坐以待毙。表面上虽然拥护朱明王朝，但内心却各有心思。比如，钱谦益要的是位极人臣，冒襄想的是在不损失自己的家人财富的情况下保持自己的名声；黄宗羲想要的是天下读书人地位的保全。他们的共同点是，只知道恢复大明却没有考虑过明朝为什么会灭亡。

明朝末年虽然天灾人祸不断，有人认为明朝亡于天灾、天灾让靠天吃饭的农民不得不揭竿而起。通过阅读《白门柳》，我发现了更深的理由。看看书中描写的江南读书人的生活，钱谦益辞官十几年竟然还在家乡富甲一方，冒襄为父调动工作可以一掷千金，复社成员每个都是秦淮河畔灯红酒绿世界的常客。他们不需要交税，繁重的赋税与打仗的军费自然要广大农民承担，恰巧遇到天灾，粮食颗粒无收。君子们在花天酒地中谈论中兴大明的伟大事业时，却看不到南京城外大批乞讨的百姓，以及遍野的哀鸿。真是“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，官迫民反，民不得不反，提示了明朝的覆灭，既是社会生产关系与生产力不相适应的结果，也是社会不公，导致农民起义反抗的结果，阐述了“水能载舟，也能覆舟”的道理。

文人生活和政治斗争是《白门柳》作者对本书设定的整体主旋律。除了明朝对劳苦大众不公平的对待，那些朋党之争、宦官仗势的政治斗争更是明朝灭亡的罪魁祸首。

纵观满清入关，只有区区十几万的满洲人，想要占领并统治中原的汉人困难很大，只要南明小朝廷痛定思痛，倾举国之力量，同仇敌忾，一致对外，不是不可能拒除外敌的。可惜的是，诸多的士大夫却在桂王是正统还是唐王、满王是正统的斗争中自相残杀。结果加速了南明小朝廷的分崩离析，卒至国破家亡，最终让满清统一天下。所幸的是，满清本就是中华民族的血脉，入关掌权后，安抚民心，推崇汉文化，笼络前朝文人，老百姓也得到休养生息，安居乐业。作者描写了明清时期秦淮两岸灯红酒绿的景色，寓意在朝廷面临外强入侵、即将国破家亡的关键时刻，不少持不同政见的文人仍内斗内行，外斗外行地互相攻讦。“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”的场景令人唏嘘。

小说虽然只写了三年中发生的事情，却反映了当时社会的巨大变化，故事主线清楚，社会人文描述细腻，令人身临其境；人物描写生动，个性鲜明；既有忠肝义胆的文人雅士，又有肝胆相照的风尘女子；既有认贼作父的软骨头，也有宁死不屈的义女。在行文中，作者使用了大量中国古典诗词作为意象，充分表现了作者深厚的文学底蕴。作者娴熟的创作手法，十分值得我们学习与借鉴。

诗歌

怀念一只叫梅梅的兔子

徐诗熠

当每一缕风拂过我的长发  
当每一滴雨滴入我的眼睛  
当我放开怀抱去拥抱这个世界  
当风灌满我的衣衫 粘住我的面颊  
做热烈而自由的风 在草地上奔腾  
你终生走不出那一方小小的蓝天

但此时  
那风那雨那云那光，是你吗  
你终于在万物间乃至宇宙间自由穿行  
我仿佛看见你在肆意地奔跑  
在空中的一蹦一跳  
身后都跟着精灵

我多想抱抱你，摸摸你  
像以前那样，我的指尖还没触碰到你，你却消失了  
我惶恐，我害怕，泪水一霎时夺眶而出  
拼尽全力要抓住你的一切，双手在空中交织成了残影  
残影中闪过一幕幕往事  
天晴了，我，一个穿着白色衣服的小女孩仔细地牵着你  
一遍又一遍唤你的名字，生怕你挣脱了绳索

往事戛然而止。雨中人早已与雨水浑为一体  
你又出现了，还带着你的玩伴  
你往前飞，我向你追去  
我不顾一切地向你奔去，越来越近，越来越近  
你霎时停止了步子，耳朵尖动了动，眼睛缓慢地闭上了  
随即大雨将你掩入朦胧

雨停了，我抬起头，感受热烈的风  
我知道，那一定是你  
我要带着你，像拥抱热烈的风一样  
去拥抱这个大千世界  
……



《紫艳慕秋色》友友摄

生活物语

天上飘过一朵云

马宝学

似山、似树、似万马奔腾，一朵白云慢慢地在深蓝的天空升腾变化着。天空深邃，云朵洁白，抬头仰望，我便沉醉其中。

就在我的思绪随着天上飘过的一朵云继续时，街道旁边的银杏树上落下一片金黄的叶子。时间是个奇妙的东西，永远不急不躁，却又永不停歇。天上飘过一朵云，树上落下一片叶，虽是瞬间时间却无法倒流。叶子落了就是落了，云朵变了就是变了。生活就是如此，不意中，变化、错过和失去不可避免地发生。

就在我望着天上的云时，街道上熙熙攘攘的人群中，一些人擦肩而过，不再相遇。而在马路上，就在刚才，一个人闯红灯差点引起一场车祸。一切都发生了，好像什么都没有发生。一切的一切就在天上飘过一朵云，树上落下一片叶的瞬间。

平时，我非常喜欢去街头那家餐厅吃饭。这倒不是因为这家餐厅有多么高档，菜品有多么特别，只是我习惯了那种氛围和味道，与奢华精致无关，只是觉得舒心。进店后服务员招呼一声：“来了，想吃

点啥？”便去忙别的事情。不管是面食还是特色小吃，我觉得都是熟悉的味道。在那里用餐，我常常想起母亲，想起母亲的手擀面，想起那些滋养了我生命和灵魂的舌尖上的美味。如果时间没有脚，如果天上的云不会动，树上的叶子不会落，那该多好啊。然而，我拉不住时间的手，劝不动天上的云，树上的叶子还是落了。

当我再次走进那家餐厅的时候，没了那声问候，我有点纳闷。仔细看去，发现服务员已不再是熟悉的那个人。原来饭店的老板已换了人。虽然价目表上还是那些菜品，还是原来的价格，但是当我再次享用时，一切都变了。味道好像还是原来的味道，但是感觉已经不是原来的感觉。我的心里掠过一丝淡淡的忧伤，心里有点难过。不为别的，我是难过一些熟悉的东西失去了。虽然这种失去不至于影响我的生活，但我还是感到深深的遗憾。时光又在不知不觉中溜走了一大截，我的生活中又经历了一次失去。

天上的云升了又落，街旁的那棵银杏

树枯了又荣。忽一日偶尔路过街口，我发现少了点什么，仔细想想，原来是少了那个阿伯补鞋的摊子。一打听，原来阿伯走了，永远地走了。听到这个消息，我悲从心来，差点哭了。我如此伤心，倒不是因为之间有多少交情，也不是因为街上少了一个补鞋摊子，而是他走了，我的生命中就少了一个人。每次从此路过，他的脸上总是面带笑容。虽然收入微薄，但是他永远心满意足。他的随和、他的从容、他的生活状态，总能引起我的思考，总能给我很多启发……

天上的云总在变化，生活中总会经历一些悄无声息的失去。相处融洽的同事突然间觅了新职，相交甚密的朋友突然没了消息，曾经视为生命的情感不知不觉淡出了记忆，生活中有着太多的失去。一切都无声无息，一切都发生在一瞬。这些失去，这些别离常常让我们唏嘘不已。天上的云从来不会停下脚步，树上的叶子不管怎样都要扑向大地。痛惜、不舍而又无能为力，还得积极面对，或许这就是生活吧。

天上又飘过一朵云，天空依然深邃，云朵依然洁白。我想这次就不要因一朵云而驻足了吧，但是树上的叶子还是落了不止一片。街上熙熙攘攘，路上车流不息。时间偷走了生活的佐料，却没有准备好新的礼物。该去的还是永远地失去了，我什么也阻挡不了。

天上飘过一朵云，树上落了一片叶，心里少了一个人，时间的脚步永远无法阻挡。既然什么都改变不了，那就让我们记住曾经拥有的日子，在痛惜与不舍中带微笑，勇敢前行吧！

《白沙》版投稿邮箱(仅限本地作者):  
kf3502669@126.com  
请注明作者姓名、电话、地址,并附上  
银行信息及账号。字数控制在1500  
字以内。

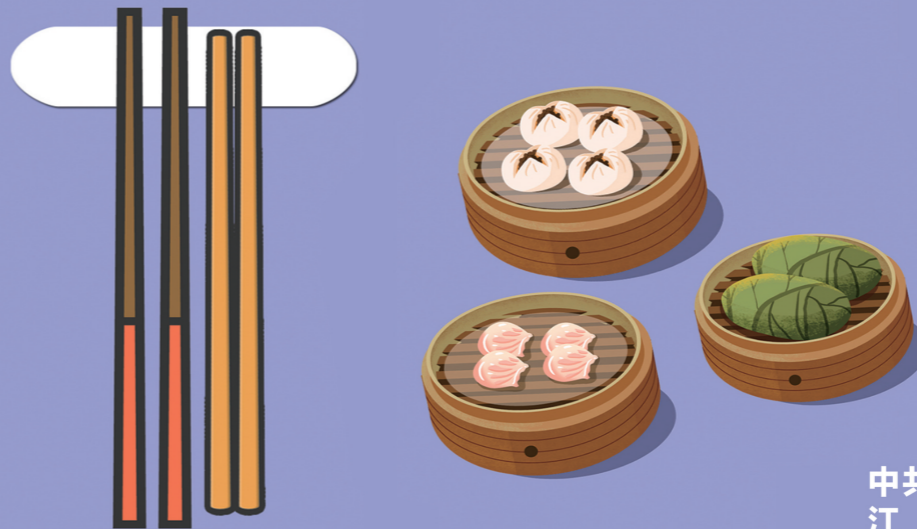
文明健康 有你有我

放心夹菜  
共享美味

请为健康加一双公筷

STAYING HEALTHY BY USING A PAIR OF  
SERVING CHOPSTICKS

A WORRY-FREE DINING EXPERIENCE TO  
ENJOY FINE FOODS



中共江门市委宣传部  
江门市文明办