
1933年的夏天，29岁的巴金在江门待
了些日子。其中有一个旅程是坐上了新宁
铁路的火车从会城到了公益。这段旅程正
好包含了新宁铁路上最美妙的一段设计：火
车坐轮渡过潭江。巴金对这一幕深深迷恋，
后来他写的《机器的诗》重点描述了这一场
面：机器是在写诗的、工人们是在写诗的，在
大地上。

这个时候，陈宜禧已经去世4年多了，
我相信没有人向巴金提起过他，否则年轻的
作家不会不在文章里说说他的。人们已经
开始遗忘那个疯疯癫癫的老头了。这条铁
路动工于清光绪三十二年（1906年），起点
就在陈宜禧的家乡台山斗山镇。那个时候，
台山还被称为“新宁县”。这个名称从明朝
建县就用上了，到了民国三年，上面说国内
名“新宁”的地方太多，你就换个名字叫“台
山”吧。但是老一辈还是惦着“新宁”这个名
字。陈宜禧也割舍不下“新宁”这个名字。
他的“新宁铁路”一直没改名。

陈宜禧是16岁的时候跟着叔父漂洋过
海去到美国西雅图的。那时候，正是美国西
部铁路建设的高峰期，这就注定了陈宜禧一
辈子都要和铁路打交道。当然，他吃了苦，
也赚了钱，还扬了名。到他60岁的时候，他
已经在西雅图过上了相当滋润的日子。但
是，谁也没想到的是，就在这一年，光绪三十

年，他突然不顾身边所有人的反对，回到了
大洋彼岸的故乡——新宁。站在新宁这片
既熟悉又陌生的土地上，他扯着嗓子告诉所
有的人：我陈宜禧要为新宁修一条铁路。

我是2016年左右开始对这个老人和
他的这条铁路产生兴趣的，后来不自觉竟
越陷越深了。我在台山档案馆和图书馆收
集了关于这条铁路的几乎所有的原始资
料，才知道这个年过花甲的老人当年走过
的这段路有多难。他真把自己当诗人了，
他真的以为自己能随心所欲在大地上写
诗。然而，他的每一步都筚路蓝缕、血迹斑
斑。他每天都头破血流、咬牙前行。我原
本打算写一部关于新宁铁路的长篇小说。
但是在这个过程中，我有些魔怔了，我的情
绪完全被这个白发苍苍、满脸皱纹的悲情
英雄陈宜禧的情绪所操控，我渴望着一次
歇斯底里的嘶吼。于是，我搁下了写长篇
小说的计划，着手写话剧《大道无疆》。直
到这部话剧正式上演，舞台上的陈宜禧尽
情发泄、尽情嬉笑怒骂，最后披头散发消失
在自己的执念之中。那一刻，我泪流满面；
那一刻，我彻底释然。

这条铁路是1920年全线通车的，总长
度133公里。最北端通到了江门的北街。
那时候的北街因为港口开放，客商云集、活
色生香。新宁铁路的开通，迅速带动了沿线

墟镇的建设和繁荣。由于有了这条铁路，广
州市面上最风靡的货品3天之内就可以铺
满台山的大墟小市。潭江边上的冈宁墟，还
有巴金所抵达的公益墟就是因新宁铁路而
兴，当年商贾如云、灯红酒绿之繁华令人瞠
目。如今繁华落尽后的破旧与寂寞也美得
令人心碎。

新宁铁路的命运是令人唏嘘的，陈宜
禧的命运也是令人唏嘘的。通车仅7年之
后，陈宜禧就失去了路权。再加上军阀、土
匪以及贪官污吏的重重盘剥、折磨，新宁铁
路不仅让他一贫如洗，也让他心智失常了，
他每天都坐在夕阳下幻想着自己的铁路已
经通达天下。1929年5月，他在自己的幻
想中孤独逝去。倒是他下葬那天，万人相
送，暴雨如倾。又过了9年，日军筹划在华
南登陆。国民政府为防止日军利用这条铁
路运输，下令彻底拆毁。数十年之后，铁路
沿线的村落里已经只有老人们还依稀记得
当年每天从门口轰轰隆隆转过去的火车。
有时候孩子也会从泥沼中挖出一枚生锈的
道钉。

当然，现在江门轨道交通已建起了一个
精彩的网络，还有一个绚丽的规划。陈宜禧
那时候一直梦想的铜鼓商埠现在成为了粤
港澳大湾区最具活力的创业宝地。创造这
些美好也许就是十年八年的事情。即便新

宁铁路今天仍在，也早就停运了，时刻会面
临被拆除的命运。当然这也不是多大的事，
风卷过去，花全落了，至多是一声叹息而已。

然而我却久久地纠缠在陈宜禧和新宁
铁路的悲剧命运。我很多次想象，在1865
年美国中央太平洋铁路那寒冷、贫瘠的工地
上，披着淡淡的、忧伤的月光，围坐在噼啪作
响的火堆旁，这群来自大洋对岸的中国劳工
轻轻哼着一首他们自己编的歌谣：

月光光，水转凉
风不冷，心底寒。
梦新宁，梦唐山。
几时照我返家乡。
在这群劳工中，有一位20来岁的青年，

叫陈宜禧。后来他回到自己的家乡修铁
路。为修好家乡的这条铁路，他散尽万贯家
财、一腔精血。这是一首深深地刻在新宁大
地上的机器的诗。

在写《大道无疆》的时候，我去了好几
次陈宜禧的故居。我站在这几座青砖大屋
前，目光慢慢地攀爬在已经日渐衰老的墙
身上，我忽然看见，屋子的横梁竟然是由数
根黝黑的铁轨架成，显得异常坚韧顽强，一
如陈宜禧身上那股压不弯、折不断的劲
儿。那一副嶙峋瘦骨，却试图撑起天下。
这首诗不像巴金说的那么令人愉悦，读起
来很催泪，也硌心。
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《江门九篇》之四

新宁那首机器的诗 尹继红

谢珊珊

日前，由作家尹继红编剧的原创话剧
《良溪 早晨》在江门市文化馆成功首演。作
为江门文艺界的开年大剧，《良溪 早晨》一
上演，各界好评如潮，大家从各种角度解读
作品，高度称赞这部由江门本土作家、艺术
家自编自导自演的作品，以高水平艺术化的
方式反映了侨乡人守望回归、振兴乡村的原
乡主题，是一部富有侨乡烟火气息的主旋律
作品。

话剧《良溪 早晨》以江门蓬江区棠下镇
良溪古村为背景，讲述祖孙三代原乡坚守和
追求的故事。戏剧在一首饱含深情的儿歌
中拉开帷幕，“家在良溪，故土依依，根在良
溪，枝叶离离……”故事也从故土的离别开
始。70年前的某一天，两小无猜的一对好
朋友即将分别，女孩阿芝将随父母移居海
外，临行前，阿芝将祖屋的钥匙挂在男孩脖

子上，相约要记住良溪，守护良溪的祖屋，记
住父辈传下的儿歌。70年后，阿芝的孙子
念良按照奶奶的遗嘱回到良溪寻找故人，找
回老屋的钥匙，传递对故乡的那份思念，最
终受家乡建设的感召而留在这片祖辈居住
的土地上。演绎了一个侨乡三代人对故土
原乡的坚守与回归、故居的拆除与保护、年
轻人外出与留守家乡建设的主题。

“胡马依北风，越鸟巢南枝。”自古以来，
中国人就对“生于斯，长于斯”的故土有着特
别的感情与牵挂。也许正因为此，对原乡
故土的叙述就成了历代作家们历久弥新的
创作主题。所谓原乡，是指族裔祖先的居
住地，就个体而言，故乡是曾经居住过的地
方，原乡是祖先居住的地方。文学视域中

“原乡”的意义超越了特定的地理位置，表
达的是一种审美意象，更多是指精神与文
化层面的关联与认同，是对原初故乡的亲缘
文化和精神家园的认同。良溪古村具有880
年历史，被历史学家誉为“后珠玑巷”，是中原
文化与岭南文化、海外文化交接的一个重要
中转站，是海外华侨符号化的原乡故土，《早

晨 良溪》也就显得特别有价值和意义。剧中
的“良溪”不仅是作品戏剧展开的物理空间，
也是作者创作的重要想象空间和叙事资源，
是原乡文化观照下的乡村振兴的舞台呈现。

话剧作为综合艺术，需要在情节矛盾的
设置、人物形象的塑造、生活细节的安排上
下功夫，力求丰富丰满，否则非常容易流于
干瘪的概念解读。剧作家尹继红先生是一
位创作经验丰富的知名作家，他将小说创作
中的技法、几十年侨乡生活的积累、乡村文
化振兴工作的经历都融入了戏剧的创作，作
品带着浓郁的尹氏轻喜剧风格，富有生活的
烟火气息，温暖而欢快，阳光而坚实。《早晨
良溪》在这方面非常成功。围绕乡村振兴良
溪古村改造，《早晨 良溪》设置了“钥匙的交
与留”“故居的守与拆”“爱情的追求与收获”

“后辈华侨三代的去与留”“乡村振兴与传统
的传承”等情节与矛盾，通过故居守护与道
路改建拆除的冲突，巧妙地将现实与历史串
联在一起，将一部乡村振兴的主旋律作品变
成了牧童渔歌一般的烟火气息。在这片祖
辈居住的土地上，良溪古村的年轻人们用自

己的爱和力量延续家乡的美好。随着时空
的穿越，70年前移居海外的阿芝后代回乡
寻祖找钥匙，最终留下，建设家乡。

原乡的坚守与回归、故居的拆除与重建
是贯穿全剧的主题，也是构建话剧的矛盾主
线，这个过程中爱情的生发与收获与家乡建
设的脉络重叠，使这部话剧2019年底获得
了第五届“广东省戏剧文学奖·剧本奖”一等
奖，而历经三年时间精心打磨而成，成就了
这部叫好又叫座受观众喜爱的热剧。一把
钥匙一把锁，一首儿歌一段乡愁，阿芝与阿
辰、老陈皮和青石板、老房子和大榕树、良溪
美食与时尚青年，这些元素的设置，为整部
剧带来满满的生活烟火气息。邻里的相望，
村支书为女儿说媒，台上的演出，台下的笑
声，温情、温暖、光明，话剧《良溪 早晨》以扣
人心弦的故事情节，鲜活生动的本土题材，
丰富的侨乡元素，全体演员的倾情演出，深
深打动了侨乡观众，也感动了我这个新江门
人。

为《早晨 良溪》鼓掌！

——评原创话剧《早安 良溪》的思想艺术价值原乡 守望 回归

槐香里的
泥桌子

卢珠明

每次送小孩去教室，见着漂亮的课桌，都
有些眼馋。想和孩子说说我读小学时的课
桌，可话到嘴边又吞了进去，想着说也没有
用，他们对那些东西一点概念都没有，在他们
眼里，世界自始至终都是这样美好的。

我读小学那会，课桌是泥桌子。
我出生在河南信阳商城县观庙乡一个叫

“朱楼”的小村子，1979年开始上小学。那时
没有现成的学校，为了解决孩子们的上学问
题，村里就把各个庄子里闲置的废旧粮仓打
扫干净，变成教室。各庄子都很分散，各年级
也就分散：一年级在张家坳，二年级就在李家
头，三年级就在北家店……我读小学时，一年
级的教室置在张家坳的粮仓。教室是青瓦
房，大且宽敞，隐约透着谷香。房后面有一棵
好大的槐花树，每到花开时节，片片槐花随风
飘落在瓦楞上，白白的，透着清香。

有了教室，还要有课桌和黑板。黑板好
办，用两根木头支起一个大长木板，然后刷上
黑漆。课桌也简单，把泥制成土坯，晒干后垒
起来就是桌腿，上面铺上竹片，再铺上泥巴，
将泥浆抹平，课桌就成了。

这课桌很是实用，但也有问题。泥浆干
了后，表面很粗糙，写字的时候总是磨着我们
的手和胳膊，很不舒服。这时，老师会布置一
项额外作业——看谁能把桌面磨光滑，而且
还要评比。为了得到表扬，大家都愿意做好
这个作业。

小学生当然不清楚怎样来处理，家长们
就帮着出主意。在桌面上洒些水，用碎瓷片
反复打磨，直到桌面变得光滑。那时，每个同
学的口袋或书包里都会有一个碎瓷片，下课
铃声一响，大家都会从池塘里取水，洒在课桌
上，然后掏出自己的瓷片，埋头干起来。

泥桌子还有一点缺点就是没有那么坚
固，它的腿是土坯垒起来的，所以就有倒塌的
危险。冬天的时候，教室里很冷，大家的棉衣
都不是很厚。为了取暖，一群小朋友就会在
教室的墙边上玩“挤油”取暖的游戏。那场面
现在孩子们估计都没有经历过，七八个小朋
友靠在墙边一起叫着“加油”，从两个方向向
中间挤，中间人挤出来后再回到两边，重新加
入战斗。这样挤出了“油”，也就挤走了寒
冷。挤的时候不平衡，就会出现一边倒的情
况，只听“轰”的一声，全部小朋友倒在课桌
上。赶紧去扶，可已经晚了，课桌在大家的瞪
目中轰然倒地，溅起一层泥烟。好在没伤着
人，可“面子”工程倒了，也是很大一件事。老
师闻声赶来，也傻眼了。但老师就是老师，永
远有办法。搞不清楚谁使的力气，那就实行

“连坐”吧！每个参加“挤油”的同学都要把自
己的父亲喊来。教育过自己小孩后，父亲们
不一会就又垒出一个新课桌。很快，课后又
能听到打磨声了。

春天里，槐花开满枝头，飘落到池塘里，
池塘里的水就有了香气，课桌上也会有一层
淡淡的槐香。这时，老师就会微笑着站在讲
台上，看着那些干得起劲的同学。阳光从外
面透过窗户洒进来，从光滑的桌面上反射过
来，照在一张张小脸上，出现了一团团光晕。
这样一幅人物画在我长大后时时会出现在脑
海里，透着槐香。

长大后回到故乡，去寻找小时候的教室，
还有那魂牵梦绕的泥课桌。哪里还能寻到？
大槐树没有了，教室没有了，泥课桌也没有了，
取而代之的是一排排新楼房！就在我彷徨之
际，我见到一位老人。正是我一年级的老师，
他现在已退休看校，就住在新楼房里。许多年
过去了，他依然精神矍铄。在他家里，我问起
了泥课桌，他说早就没有了，现在生活好了，谁
还用这个！不过在当年学校重修之际，他用旧
课桌的原料做了好多个泥课桌模型，有学生从
外面回来，他就送一个。我也得到了一个泥课
桌的模型，抱着这珍贵的礼物，我的泪流了下
来。课桌上的微光反射到老师的脸上，也照进
了我心里。这时，我又闻到了槐香。我明白
了，我原来思念的不仅是课桌，还有那些透着
槐香的故乡里的人和事！

我那魂牵梦绕透着槐香的泥桌子！

时时代烙印代烙印

从明天起

作一名清洁工

残酷地清扫自我

几十年的烟熏火燎

心壁上都是衰朽的东西

首先要找到窗户

擦掉世俗的油腻

不要对联 也不要

别有用心的装饰

不再给绳索留下位置

然后清扫天花板

寻找孩子遗失的标记

如果飞鸟飞了很久

请帮它卸下疲惫

在适宜的高枝上

谱写下安静的乐曲

最后处理墙壁

铲去陈年的污渍

把墙角的油灯擦亮

喊醒被时光遗忘的物品

至于地面沉默的脚印

最好让它们继续思考

打
扫
自
己


吕
海
涛

诗诗
歌歌

《花开，蝶来》李友转 摄

■石柳珍遗失台山恒大名都11栋204房的《恒大名
都商品房认购书》（客户联）1 张，认购书编号：
G9033110，特此声明。
■石柳珍遗失台山市恒瑞源房地产开发有限公司开
具的收款收据（内容：台山恒大名都11栋204房首期
款（含定金），金额：人民币213382元）一张，收据编
码：684124，开具日期：2021年3月20日，特此声明。
■石柳珍遗失台山市恒瑞源房地产开发有限公司开
具的收款收据（内容：台山恒大名都11栋204房楼款

（含优惠金额），金额：人民币213382元）一张，收据
编码：684129，开具日期：2021年3月20日，特此声
明。
■台山市信和船务有限公司遗失《中华人民共和国
海事局安全管理证书》，编号：08N112021,船名：粤
信和382，船舶识别号：CN20068151726，现声明作
废。
■江门市益健豪万陈皮贸易有限公司遗失法定名称
章一枚，现声明作废。
■江门市益健豪万陈皮贸易有限公司遗失合同专用
章一枚，现声明作废。
■江门市益健豪万陈皮贸易有限公司遗失发票专用
章一枚，现声明作废。
■江门市益健豪万陈皮贸易有限公司遗失财务专用
章一枚，现声明作废。
■江门市蓬江区腾云翔商贸行遗失公章一枚，现声
明作废。


