

《江門九篇》之六

不諳浪漫的水鄉

尹繼紅

“一片春愁待酒澆。江上舟搖。樓上帘栊。秋娘渡與泰娘橋。風又飄飄。雨又蕭蕭。何日歸家洗客袍。銀字笙調。心字香燒。流光容易把人拋。紅了櫻桃，綠了芭蕉。”

蔣捷的這首小令將江南水鄉的嫵媚和惆悵寫到了極致，常讓我有一番捧在手心又怕揉碎了的感覺。後來又聽了江珊唱的《夢里水鄉》這首歌，腦子裏便總有一幅“玲瓏少年楊柳岸”的畫面。却又像一個丁香一樣結着愁怨的姑娘。水是柔媚的，也是詩意和浪漫的。

江門也有一處迂闊的水鄉，在西江的一灣，叫作“古勞”。一望無際的水面被彎彎曲曲的小路和土墩隨意地間隔開，村落和房子倒像是水面上的一點綴。若是在空中俯瞰，數不清的魚塘密密相連，像畫家隨意在大地上塗抹出一片片深藍的色彩。這時，白雲不僅飄在天空，也飄在地面。媒體說，這是嶺南迄今保存得最完整的一片生態水鄉。

我第一次到古勞水鄉，大約已是30年前了。那年端午，古勞人組織划龍舟。划龍舟之前，在村里吃龍舟飯。村子里到處是魚塘，空地不多，於是餐桌擺上了西江大堤上，綿延上百米，很是壯觀。吃完龍舟飯，就坐在大堤上看划龍舟。清一色光着膀子的漢子把大鼓敲得震天响，把船槳揮得刷刷齊。江河里水花翻騰，吶喊雄壯，好像要掀起半邊天。那一次古勞水鄉留給我的印象是有密密的魚塘，有高高的大榕樹，有很長的石板橋，有激情和佳景，但是沒有詩意和浪漫。

又有一次，我去古勞採訪。車到古勞鎮時，我忽然看見有一幅巨大的廣告橫跨在公路上方：中國面鼓之鄉——古勞。我的鼻子裏彷彿立即嗅到了面鼓醬那咸酸酸的味道。我知道古勞人以往家家戶戶都制作面鼓醬的。只是，古勞除了面鼓醬，其實還有很多的名片都很閃亮，譬如一代影后胡蝶的故鄉、咏春宗師梁贊的故鄉、嶺南最美水鄉、中國涼茶大王王老吉的故鄉等等。但是，文雅的名片古勞人都不亮，却偏偏亮出這樣一張烟火氣很濃、口味很重的名片。我搖搖頭，笑笑。

後來因為參與策劃鶴山咏春文化節的緣故，去古勞的次數越來越多了。咏春宗師梁贊先生就是古勞人。梁贊是叶問的師公，是李小龙的太師爺。我去瞻仰他的故居，要他故居里的木人桩，看當地的

咏春拳師父演練梁贊先生傳下來的拳術，也常常會有些發呆。柔媚的水鄉孕育的該是文學和音樂，是詩人和小提琴家呀。但是這里似乎都沒有，偏偏孵化出像“偏身咏春”這樣迅速剛猛、具有非常強的實戰價值的功夫。不僅如此，古勞還走出了像王老吉這樣的商業品牌、香港李石朋家族這樣的政商巨頭，還有易建聯這樣的籃球明星。當然，腦子裏也偶爾會飄過那個水一樣美麗的女子胡蝶。然而，即便是那般風采動人的胡蝶，她留給這個世界的嫣然一笑，也是飽含着苦澀的味道。

並不是所有的水鄉都懂得浪漫，並不是所有的水鄉都飄散着詩意和仙氣。

扎着辮辮，滿頭白發的油畫家李金明是古勞人，他最愛回古勞写生，還送了一幅作品給我。我說，古勞不美。他很生氣，說我沒眼光。我說，古勞沒有水鄉的浪漫。他扯着脖子，瞪着眼珠子說，你不懂嶺南的水鄉。我再看看李金明畫家鄉的油畫，發現

他的筆下沒有烟雨蒙蒙的拱橋，沒有撐着油紙傘的姑娘。他的畫筆下，陽光明媚，瓜果青綠，水面波光粼粼，連船幫也因為桐油和汗水而閃亮。看着他架着畫架站在瓜棚下畫得入神。有一群鴨子對面的水塘里撲騰，他的畫筆和小辮也隨着鴨子扇動的翅膀一晃一晃的。

畫完畫，我們去吃魚皮角。我第一回去古勞就迷戀上了古勞人做的魚皮角，好吃得要命。古勞的魚皮角是取古勞圍里新鮮的魚肉制成，外表晶瑩透亮，吃起來滑而不膩，口齒留香。而且，古勞的魚皮角只有古勞的店里有，我在江門的街市從未曾見過。其間有許多的工藝我也弄不明白，但那以後，我常常會特意開車兜上十多公里去打包。

黃昏的時候，晚霞掛滿了屋角和旁邊的芭蕉林，也斑斑駁駁地灑在連綿的魚塘上。這時候，二渡橋的圍墩上又聚滿了收工的男人和放學後的孩子。女人們端着

晒了一天的魚干回家生火做飯去了。孩子們在耍水。男人們這時就或蹲或坐，抽着大綠竹，喝着濃醇的古勞紅茶，聊些打工的事。魚塘雖然還在，但大多租給了別人。古勞人多數進了工廠。古勞大堤上有一間亞洲規模最大的印刷廠，好多古勞人都在那裏打工。最近幾年，有間大企業來到古勞開發旅遊，又有好多古勞人加入到了日漸熱乎起來的水鄉旅遊里面去了。古勞人每日里想的，就是把日子過實了。這就是我漸漸認知和喜愛上了的古勞。

或許，嶺南水鄉從來就沒有追求過浪漫，嶺南水鄉原本就是烟火濃郁的生活，就是油鹽米醋而滋養的日子。打開門那連綿的水，不是古勞人生活的風景。他們也從來沒有想過要在這一片柔波里收獲詩情畫意。他們期待的是那魚滿盆、蠶肥燕熟，期待的是酒肉丰裕、笑聲爽朗。其實，這也是極美的。



《古勞水鄉》樂哥攝

詩歌

人間最美四月天

梁征

一眨眼的工夫
四月便來到了人間

天褪去了三月的寒意
還未沾染五月的暑氣
不冷不熱

玉蘭花、迎春花
桃花、梨花全都開花了
是一樹一樹地開

綠油油的菠菜
嬌嫩嫩的生菜
都像長了手長了嘴一樣

乘着陽光
沐浴着扑面而來的風
帶給我們春天特有的香甜

四月天如詩如畫如歌
一切都是那麼溫暖
給人無限熱情和希望

讓我們張開雙臂
一同迎接這一年中最美好的時節

《白沙》版投稿郵箱(限本地作者):
kf3502669@126.com
請註明作者姓名、電話、地址、並附上
銀行信息及賬號。字數控制在1500
字內。

春光里的东湖

覃強華

足勁兒，要驅走春雨帶來的寒冽，唱响春天的進行曲。

風，携着春的綠意，掀開季節的帷幕。春的亮、春的光、春的語、春的味……點綴着东湖。湛藍的天空，白雲朵朵，清幽的光線從雲縫里斜斜穿過，一束一束地照射下來。东湖融滿了一種新鮮的氣息，花兒、草香的味道四溢。樹的嫩芽兒在陽光的親吻下，撩開面紗，用力舒展着葉子。

俗話說东湖月月有花開，季季景不同。轮番登場的杜鵑花、玫瑰花、炮仗花、禾雀花、木棉花以及湖邊搖曳的黃花風鈴木，放眼望去，令人如癡如醉。在河畔湖岸，紅、紫、橙、黃、粉等各色錦繡萬花齊放，花兒嬌態欲滴，一簇一簇，讓人欣喜不已。在玫瑰園里，萬余朵玫瑰花競相綻放，紅的、粉的、黃的、白的、粉白黃相間的……計前來賞花的人們徜徉在五顏繽紛的玫瑰花海之中。在禾雀花長廊，盡曲藤蘿，吊掛成串，禾雀花一簇簇、一串串，如萬千雀鳥棲息枝頭，蔚為壯觀。在園內道路兩側，紅艷似火的木棉花，正悄悄掛滿枝頭，染紅了天空。色彩似乎也伸展到

了極致，綠是那样的綠，紅是那样的紅，粉是那样的粉，藍是那样的藍，春光里的东湖，如一幅幅嬌美的圖畫。

“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知”，湖面波光粼粼，湖水中有幾只鴨子在游來游去，不時有魚兒躍出水面，與鴨子們嬉戲。湖面上，伫立着風格各異的柱橋、五拱橋、亭橋、單拱橋、曲廊橋，五花八門的游船，駛過亭橋，穿過幽靜的湖心島，來到了拱橋。站在橋上的行人低頭看湖里的船，坐在船上的人抬頭看橋上的人，立即讓人進入著名詩人下之琳所寫詩句“你站在橋上看風景，看風景人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢”意境之中。

东湖以前曾經是一片荒山野嶺，經歷60余年築園之路，既是一座園城成長的印迹，更是一座城變遷的見證。園在城中，城在園中，回贈給我們的，是橫跨每個年齡階段的美好記憶。

东湖，可以看到那墨綠的青山、純淨的白雲、聳立的高樓大廈。在這些之間，家園的理念清晰而堅實，一切有內涵美的東西都是那麼深邃而迷人。

四季話語

“美比牡丹若芳艷，天勝桃花艷似霞”，聽說东湖有一顆早開的錦繡杜鵑花，從東門步入園，慢慢走了一段小路，就被天鵝島邊上一片紅艷艷的景象迷了眼睛，一棵棵錦繡杜鵑花開如火似焰，一簇簇燃燒在枝頭上。

天空，下着淅淅瀝瀝的細雨，好像不知疲倦似的。

早春的东湖，遠看朦朧胧朧，樹木、房子似被輕烟籠罩着，雨點打在遮陽棚上“咚咚”直响；雨點打在玻璃窗上“叭叭”直响；雨點落在地上濺起一朵朵小水花。

在东湖，春雨中看花木，是一種極致的靜美。雨中东湖，水碧綠碧綠的。如果說，花是春的颜色，那么鳥應該是春的聲音了，雨中的青翠欲滴與花兒的清新幽麗相互點綴，鳥兒在空中歡呼雀躍，自由旋飛，給东湖的春景添上無比的歡樂。

春天，依江傍海的江門山河大美，綠意盎然。久雨後的那種晴好，陽光好像鼓

時代烙印

我的小靈通

朱輝

近日，重溫電視劇《狂飆》，看着里面的“古老”通訊工具——小靈通，我思緒萬千。

許多人說自己的第一部手機就是小靈通，這許多人中就包括我。20世紀90年代中期，我在單位跑業務，因而較早就有了BP機。先是數字的，後來換成了中文的。即便有了中文機，遇到複雜一點的事情，還是要回電話。於是幾年下來，跑步速度提升很快。那時街上常常能見到行人急匆匆地跑着，尋找着公用電話亭。

到了2002年，我買了一部小靈通，花了600多元，從此不用在街上“狂飆”了。除了資費便宜，小靈通號碼位數和座機一樣，比手機少好幾位，方便記憶。然而缺點也是顯而易見的，那就是信號不穩定，有時去郊區，就不“靈通”了。即便在鬧市

區，也很難保證通話質量。

“手持小靈通，傲立風雨中；昂首又挺胸，抬頭聽得見，低頭聽不見……”那是當時小靈通用戶中流傳的順口溜。如今聽起來有些誇張，但其實每句我都親歷過。當年我們經營部門前有個小廣場，一旦我在室內接聽小靈通，斷斷續續聽不清楚，就會往廣場中央走。走着走着，到了某個點，信號突然就好了。遇到大雨傾盆的時候，只能硬着頭皮打着傘，出去接電話，傲立風雨中是常有的事。至於“昂首又挺胸”倒不一定管用，有時候踮起腳尖，信號似乎好了一點；有時蹲下來，會好一些。得自己去摸索，每個時間點、每個地方都不一樣。

信號不穩定也有一個好處，遇到不想讓人旁聽時，能自然而然地自言自語“怎麼又聽不清了”，然後往外走，一直走到一

個“安全”的地方再說話。那時我所在公司銷售大型洗碗機，我私下在一家銷售洗碗機的公司兼職。幸巧有這部信號不穩定的小靈通，兼職了兩年都沒被同事們發現。

再後來要經常出差，小靈通沒法漫游，於是咬咬牙換了一部真正的手機。客觀地說，到了後期，小靈通信號其實已經漸漸好了起來。不過隨着手機資費下調，加之更多的人需要出去旅遊、出差，2009年前後，小靈通退出了歷史舞臺。

回想一下，小靈通的消失不過是十幾年前的事情，並不遙遠。如今在電視劇里看到它，卻能讓人產生濃濃的懷舊情緒。可見社會發展速度越來越快了，“十幾年”過去，是一個不長的時間概念。現在彷彿已是很久以前，我們這輩子可以回憶的內容，比我們的父輩豐富得多。

用文學呈現世界的“另一面”

——讀《頭腦國历险記》

李鈞

每一朵生命之花的絢麗綻放，都需要自我的力量和他人的关爱，也都需要无数个个体和社会大众的共同浇灌。而这一点，对于残障人士而言，尤为重要。儿童文学作家一木秋在《头脑国历险记》讲述了一个充满友谊、爱、生命和世界的冒险故事，该书所聚焦的是儿童文学中“不同寻常”的另一部分，他们在现实世界中是有身体缺陷的弱势群体，而在充满奇妙色彩的“头脑国”里，每个人都可以自己生活的领域里，拥有弥补身体缺陷的能力，自由快乐地成长，不必被动接受现实世界的偏见。当健全孩子丹丹机缘巧合下走进“头脑国”里，她和残障人士平等、尊重地相处，与他们一起用智慧和勇气踏平坎坷，搭建起健全人士和残障人士之间增进理解和互建友谊的通道。

故事源于生活，同样也是脑海里的奇妙思想。该书作者一木秋曾从事过残障人士的服务工作，在每天面对特殊群体的过程中，她看到了世界的“另一面”，深刻认识到“残障人士是弱势群体，残缺并不由自己选择，而能选择的是面对残缺后的心态”，而从特殊人士身上感受到强烈的生命能量和“从裂口中迸发出的光芒”，促使她将这些让自己感到震撼的力量注入文字，希望能让孩子们感受到残障人士内心的力量。《头脑国历险记》是从生活里自然而然“长出来”的故事，她以奇妙思想为残障人士构建了一个充满缤纷色彩的“头脑国”，这个由残障人士用双手创造出来的国度，看似是存在于他们头脑里的精神乐园，其实处处含有残障人士在现实世界里，不断经受过、外在“阻碍”的缩影。现实生活里，身体上的缺陷是困住残障人士的牢笼，他们能在头脑国里成全自己身体上的梦想，可终究无法摆脱现实生活带来的心灵束缚。如肢残儿童程天希望长大后努力挣钱，能换上一副可以跑的义肢，像正常人一样走各种各样的路，这是个简单的梦想，但对他而言，却意味着漫长的等待和跋涉。对他最为重要的，或许是丹丹在初次见他时，向他伸出的一只手，虽然丹丹当时不敢也不愿向他靠近半步，而对他而言，掌心里的温暖却是照进他生命里的一缕阳光。

童年是一段难以重返的黄金岁月，但它并不是无忧无虑的，每个孩子都会经历成长的痛苦和心灵成长的艰难。与许多儿童文学作家不同的是，一木秋并未回避儿童成长必须经历的沉重和阻碍，她所构筑的头脑国并不是一个纯净无暇的完美国度，这个国度里有美好人性的绽放，也有幽暗心灵的迷雾。当小主人公丹丹用真心和善意推开通往头脑国的大门，拼尽全力去营救程天，却遭遇到一心想把她变成残疾人而留在头脑国的怪叔叔，他的围追堵截让丹丹难以应对，是在偏僻残障女孩杨小枝的帮助下才化解了危机，找回朋友，收获爱和友谊，也让这份温暖感染了早不相信平等和爱的头脑国国王。

世上的任何人都不会是完美无缺的，孩子也一样，只有为孩子的人生打下尊重、勇敢、善良的底色，才能使他们在成长过程中，有足够的力量去面对挫折和困难，有足够的能量去温暖他人和世界。小主人公丹丹秉性善良，可内心却有一只名为懦弱的“小怪兽”，对于从未见过的义肢，她不敢“靠近那副可怕的金屬裝置”，“要花費很大的力氣才能站稳”，直到和程天、杨小枝携手赢得了冒险之旅的胜利，她从他们身上感受到勇气的力量，实现了从懦弱到勇敢的成长。这份成长也是双向的，“每个人都可以得到尊重，但人得先学会尊重自己”，头脑国国王在小朋友的冒险经历中感受到平等和温暖的力量，从丹丹的话语里找到如何尊重自己的答案，鼓起勇气去打破困住内心已久的枷锁。

诚如该书作者一木秋所说，对于弱势群体，少年儿童也不应一味恐惧躲避，而更应理解、接纳、尊重，用心去感受世界的多样性，而不只是用眼睛评判。让残障孩子得到勇气与尊重，让健全孩子获得包容和鼓励，让成年人重新审视自己的人生观和价值观，让每一朵生命之花都能迎着阳光绽放，这或许是《头脑国历险记》最大的价值和影响。

