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麦秀芳

“一邑之典章文物皆系于志。”地方志
是中华民族独特的文化标识。英国著名
学者李约瑟曾指出：“希腊的古代文化乃
至近代英国，都没有留下与中国地方志相
似的文献。要了解中国文化，就必须了解
中国的地方志。”陈坤林的《鹤山大史略》
就是一部呈现鹤山前世今生的新志佳构。

《鹤山大史略》于2024年1月出版面
世。全书采用编、章、节、目体例结构，共
计35余万字，分为上下两编共六章，第一
章讲的是鹤山的自然环境史；第二章讲的
是鹤山的族群人脉史；第三章讲的是鹤山
的经济发展史；第四章讲的是鹤山的县治
政脉史；第五章讲的是鹤山的精神文化和
艺术发展史；第六章讲的是鹤山的军事武
装发展史。该志上起古生代（寒武纪），下
迄1951年。它是一部揭开鹤山密码的地
理、历史、人文的良志精品。

一是地史结合，勾勒鹤山前世今生的
地理图谱。恩格斯在《〈自然辩证法〉导
言》中指出：“如果地球是某种逐渐生成的
东西，那么它现在的地质的、地理的、气候
的状况，它的植物和动物，也一定是某种
逐渐生成的东西。它一定不仅有在空间
中互相邻近的历史，而且还有在时间上前

后相继的历史。”陈坤林在《鹤山大史略》
中，用“摇镜头”对鹤山地质变迁进行了生
动的呈现，将读者带入亿万年的演变历
程。“喜马拉雅造山运动和西江大断裂以
及风化共同作用，最后形成了鹤山现如今
的地形地貌。”“4000多年前，沿西江上游
迁徙而来的百越先民来到鹤山，开始了鹤
山的人类历史。”历史自此衍生下去。陈
坤综合运用考古学、地理学、历史学、文献
学等研究方法，结合晋代“衣冠南渡”、唐
代“安史之乱”、北宋“靖康之难”等历史事
件的综合分析，勾勒了鹤山前世今生的地
理图谱和它所承载的历史丰富内涵。“南
越人随山洞而居，在西江上游流域与大自
然抗争，到了隋朝时期，高凉太守冯宝与
高凉俚人大首领冼夫人联姻，促进了俚汉
民族融合，俚人逐渐走出荒蛮；至两宋期
间，南宋后，中原、江淮、江南移民分别经
南雄珠玑巷和闽浙海上来到鹤山，成为
壮、瑶、汉多民族的共同家园……清康雍
乾年间，粤东客家人大批来到鹤山垦荒，
鹤山土著汉族广府与客家两大民系并存
……”他结合中国大地千百年来的自然、
人文地理现象追溯鹤山的根脉源流，既大
开大阖，又精细入微，展现出一幅斑驳恢
宏的历史地理长卷。

二是追寻鹤山文化历史脉络，深度挖
掘鹤山人文基因。陈坤林从地理环境、气
候变化、历史演变等方面进行了穷幽极微
的探究和钩深索隐的求证，寻找鹤山文化
历史的轨迹。“大体可分为三个阶段：先秦

秦汉至魏晋隋唐的西江百越俚僚文化阶
段、宋元明清的中原新儒学阶段、近代中
西文化激烈碰撞阶段。”作者在纵横交错
的历史地理中，精确指出每个朝代的变迁
繁衍对鹤山带来的思想、文化、观念等方
面的影响。

鹤山是一个中原文化与西江文化等
多种源流的文化交汇激荡、交辉融合的
地方，孕育出了以“兼容并蓄、见利思义、
通经致用、济世安民”为主要特点的地域
文化，具有“慷慨好义”“不甘陷屈”“普济
众生”“诚实守信”等优质基因，所以鹤山
人杰地灵、人文荟萃。如清代民族英雄
麦廷章、吕翰；航空先驱和民选县长李一
谔；鹤山教育先驱宋森；普济众生的源吉
华父子；东亚画坛巨擘李铁夫；国际影星
胡蝶；咏春拳一代宗师梁赞……陈坤林
在历史的时空中纵横捭阖，“究天人之
际、通古今之变”，展示了鹤山人在历史
沉浮跌宕中开拓进取，锻造了与时俱进、
奋发图强、革故鼎新的文化共同体历史
轨迹。

三是理趣交融，实现知识性与趣味
性的完美结合。“500 年的‘明清小冰
期’”，令鹤山人苦不堪言；唐朝的“广州
通海夷道”——海上丝绸之路，给了鹤山
唐窑产品“出海”的商机；“西江小道”，是

“鹤山人民为抗战胜利做出重大历史贡
献”的见证；金岗胜利会师，是“陈庚四兵
团在南线大追击的同时向西南大包抄的
转折点之一。”……潜藏在《鹤山大史略》

里的地理、历史、政治、经济、人文等知识
可谓包罗万象，但这并不影响它的趣味
性，诸如“古时雅瑶一带有野鹿”；大文豪
苏轼曾在西江边“暂停泊石螺冈数日”；
鹤山人土语把中年妇女称呼为“婻乸”，
原来是“典型的侗俚语称谓”……这些内
容读起来饶有趣味。陈坤林退休前曾任
北京理工大学党委委员、宣传部部长、研
究员、教授，学问深厚而且宽广，加上在
退休后，用6年的时间查阅鹤山方志的
相关资料，“几度赴鹤山、高明、新会等地
调研，收集资料”。因此，对史料“信手拈
来”，从宏观到微观书写鹤山，于理中融
趣，理趣珠联璧合。

这部追溯鹤山“根”与“魂”的《鹤山大
史略》，是一部视野高屋建瓴的大气之作，
是一部颇具独特建树之作，是一部浑厚深
邃之作，是一部认识鹤山、发展鹤山的资
政史鉴、研究鹤山的珍贵文献，对推动鹤
山经济社会发展、传承和彰显区域文明具
有重大意义。

刘利元

“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只留
香。”到香港赶上了下雨。整晚滴滴答答，
天放亮了，还没有停。来趟香港不容易，
总不能窝在屋里。扒拉来扒拉去，找不到
雨伞，许是丢了。丢就丢了吧，不能因为
没有雨伞就不逛街了。

妻子问：“去哪儿？”我说：“当然去看
紫荆花。”妻子愣了一会儿，又猛然点点
头，恍然大悟的样子，连连说：“去看去
看。”出了酒店，向左边走几十米，再向右
拐几十米，就到了湾仔地铁站。一路上有
屋檐遮雨，偶尔有雨滴洒落到脖颈，感觉
凉凉的，十分惬意。顺着台阶往下走，发
现地铁站里绿油油的，墙上贴着浅绿色的
指甲盖大小的瓷片，地面铺着深绿色的一
尺见方的水磨石地板，感觉回到20世纪八
九十年代的内地居室。从湾仔到金钟只
有一站，几分钟就到了。本想在金钟看看
街景，妻子看到地铁出口有指示牌，说我
们往海边方向走吧。雨滴还在飘，可是打
落在身上并没有湿的感觉。走过一座天
桥，下了一条斜坡小道，经过立法会和特
区政府总部大楼，就到了海边。港岛和对
岸的九龙高楼林立，一座座摩天大楼直插
云霄，只见一团又一团的云雾在楼际穿
行，而楼顶在云朵里若隐若现。满载货柜
的远洋货轮驶进驶出，大大小小的游轮游
艇络绎不绝，还有三五渔民驾着一叶小舟
捕捞作业，维多利亚港湾的美景尽收眼
底。妻子说：“我们先去看紫荆花吧。”

紫荆，一种在岭南寻常的花树，于我
们却有特别的意义。我和妻子同年毕业，

都是 1997 年。我深深记得毕业时的情
形。6月30日上午，学校举行了毕业典
礼，校长为我们颁发了毕业证和派遣证。
那时的毕业生包分配，凭派遣证到生源地
人劳局报到，人劳局再根据所学专业分配
到具体单位（忽然感觉好遥远，人劳局是
人事劳动局的简称，就是现在的人力资源
和社会保障局的前身）。毕业的学生当天
没有一个走的，全部留校，等着看当晚的
回归仪式。毕业前几天，叔叔来看我，捎
走了我的行李。一位同学住在传达室，帮
助清洁工打扫卫生。清洁工晚上不来，空
出一张铺来，我临时在这里借宿。同学们
要么照相，要么写临别赠言，或者收拾回
家的东西。而我没什么事儿干，捧着一本
书看。看到天黑，忽然感觉楼道里的氛围
与往日不同，不仅嘈杂的声音听不到，连
个人影儿也看不见。一个人寂静待着，感
觉有些慌张。就像在荒原上，被同乘的人
遗弃了，眼睁睁看着刚刚驶离的汽车绝尘
而去，孤苦伶仃，无依无靠。我坐不住了，
放下书到楼道里喊，没人应答。到校园里
四下看，到处空空的。抬头往前看，校园
甬道旁的大阶梯教室里灯火通明。原来
他们都到这里了，我也快步跑过去。大阶
梯教室在教学楼一楼东侧，大约有两三百
个座位。此时，座位上过道上都是人，有
的坐着，有的站着。同班的几位同学见了
我，惊讶地说，你倒是能沉住气，再晚来一
会儿，怕是挤不进来了。不知什么时候，
教工们搬来了一台屏幕很大的电视机，摆
在讲台上。电视频道里放着什么节目，忘
了。只记得大家你一言我一语地聊天，聊
什么也忘了。只记得频道没换，一直是中
央一台。所有的老师和学生，只有进的，
没有出的，都在等待着激动人心的时刻。
晚上将近12点的时候，大家说，快了，快
了。那时还没有零点的概念，习惯这样

讲。12点，也就是7月1日零时，回归仪
式直播开始了，闹哄哄的大阶梯教室里瞬
间安静下来，不仅没有人出声，甚至感觉
连呼吸都屏住了。在上小学的时候，老师
就讲，1997年7月1日香港回归。我们一
个个都掰着指头算，到了1997年，自己就
多大年纪了。此时此刻，盼望已久的日子
终于来临了，心情怎么能够抑制呢？世居
漠北，上学时未到过黄河之南。当国旗和
香港特别行政区旗升起的时候，我才知道
万众期待的紫荆花长什么样子。

再后来，我从内蒙古调到广东江门工
作，和紫荆花有了频密接触。本以为是一
种非常名贵稀少的花木，不料在城市乡间
广为分布。植株高大，枝叶茂盛，一株树
长在那里便形成一片巨大阴凉，树下有摆
摊卖瓜的，有摇扇下棋的，还有放一张躺
椅躺着的，捧一根粗大竹管吸水烟的，点
着了烟丝“咕噜咕噜”吸两口，吸灭了再
点。暖风如絮，温情满满。冬天开花，春
天也开，花朵与枝叶一样繁茂，街边小路
天天有人扫，但早晨出门总是能看到花瓣
铺满街巷的景象，粉红的花瓣傲然绽放又
悄然飘落，不矜不持，不喜不忧，一副怡然
自得的样子。真个是“不摇香已乱，无风
花自飞”。

之前也来过几次香港。每次来，首先
来金紫荆广场。但是与妻子同行，还是第
一次。抬头仰望恢宏雄伟的会展中心，再
度想起20多年前的难忘时刻。沉思时，忽
然听到有人叫，说要帮你们拍照吗？原来
是两位中年妇女站在附近，有五六十岁的
样子。她们说，这么好的风景，要照个合
影啊！内心正有这个念头，有人帮忙，非
常开心。攀谈得知两位大姐祖籍福建，在
香港出生，其中一位过去在职业训练局工
作，另一位是她的朋友。两人都退休了，
经常到内地旅游。她们说，内地发展变化

很大，每次去都感觉不同。在海边照完
相，两位大姐问我们，要不要去会展中心
看看？我们说，要啊！我们就是来看金紫
荆的！聊起毕业那年的往事，两位大姐神
情庄重地说，没想到那一天在你们内心有
这么重要的位置。我问她们，你们当时收
看电视直播了吗？她们说，收看了，感觉
就在眼前，过去的时光是多么难忘，又多
么值得怀念啊！偶遇的几个人，边走边
聊，不一会儿就走到香港回归祖国纪念碑
前。望着耸立的纪念碑，大家心潮澎湃，
感叹时间过得好快。

瞻仰过纪念碑，继续向前走。几步路
的工夫，就走到金紫荆前。台基是用大理
石砌筑的，底部是一座半金字塔，塔腰上
合围砌筑着方形长城，方城正中是一根粗
壮的圆柱，圆柱上耸立着一朵盛放的金灿
灿的紫荆花。

两位大姐说，在这里一定要拍照留
念。帮我们夫妇照相后，我们约请她们
一起合影，两位大姐愉快地答应了。为
了保证能够照到正面，我们在旁边排队，
等其他游客照过了，约请附近一位年轻
人帮助拍照。刚开始是正襟危坐式的合
影，拍了几张后，那位曾在职业训练局工
作的大姐说，咱们点个赞吧！为香港点
赞！为祖国点赞！我和妻子补充说，还
为我们的友谊点赞！两位大姐说，对！
为我们的友谊点赞！

港湾多雨，头先只是雨滴，不一会儿
变成雨丝，再后来成为连绵的雨瀑了。广
场上无法待，只好找就近的地方躲雨。两
位大姐告别时说，欢迎你们再来香港！我
说，一定，而且要写一篇小文，记录我此时
的心情。

透过层层雨帘，我看到那朵盛开的紫
荆花经历风雨洗礼后，英姿勃勃，生机葳
蕤，更加俊秀，更加喜人！

苋菜红
王同举

张爱玲在《谈吃与画饼充饥》中写道：“苋
菜上市的季节，我总是捧着一碗乌油油的紫红
夹墨绿的苋菜，里面一颗颗肥白的蒜瓣染成浅
粉红。”一道家常小菜，在张爱玲笔下美成了一
幅水彩：一团碧绿卧在红波之上，绿中带白，白
里透红。单是色彩就令人食指大动。

苋菜，又名汉菜（汗菜）、赤苋，它的适应能
力极强，只要有泥土，它就能安身立命，繁衍出
一片动人的绿色，其野蛮生长的劲头令人叹为
观止。在乡下，荒坡地、田埂上、池塘边，苋菜
的身影随处可见。“竹窗红苋两三根，山色遥供
水际门。”苋菜甚至还把家安到了王安石的窗
前。

初生的苋菜，叶片宽厚，色泽碧绿，互生
的叶片像大地上支起的耳朵。入夏，叶片中
间泛起一抹嫩红，叶脉的树状分支就像河的
支流，源源不断地把嫩红注向叶片两侧，嫩红
逐渐扩大领地。成熟后的苋菜，叶片中间呈
现出一片耀眼的紫红，边缘还留有一圈青绿，
红绿相映成趣。吸取了雨水和阳光的精华，
苋菜出落得水灵灵的，曼妙动人，有种说不出
的妩媚。

喜欢吃野菜的乡下人，自然不能放过这些
肥美的苋菜。人们纷纷挎了小篮子，俯下身
子，拨开草丛，一畦畦地搜寻苋菜。苋菜茎梗
脆嫩，只需用手指轻轻一掐，一棵肥嫩的苋菜
就被采下了。和韭菜一样，苋菜也有一种生生
不息的繁衍信念，即便是被掐去一茬，它还会
长出新的一茬来。人们掐得越频繁，苋菜长得
越旺。

一小篮子苋菜拿回家去，掐去老根，摘除
烂叶，清洗后焯水以去除涩味，然后沥干水分，
再拌入盐、蒜瓣、葱花等，上盘后淋上少许香
油，一盘脆嫩可口的凉拌苋菜就可以端上餐桌
了。

清代美食家袁枚在《随园食单》中说：“苋
须细摘嫩尖，干炒，加虾米或虾仁，更佳。不可
见汤。”我总觉得，没有汤的苋菜似乎少了灵
魂。

苋菜中含有一种天然色素，叫苋菜红，遇
高温时会渗出胭脂红的汁液。小时候，我特别
喜欢吃母亲炒的苋菜，碧绿的叶梗被胭脂红的
汤汁包裹，着实诱人。孩童们往往会用苋菜的
汤汁拌白米饭。白色的饭粒，沾上了汤汁的
红，像少女的额头点了颗朱砂痣。被汁液浸泡
过的米饭，色泽诱人，软糯可口，细嚼咽下，清
香顺着喉管直抵肠胃，那叫一个畅快。

到了六七月，苋菜的叶梗逐渐老化。苋
菜重新混迹于一众藉藉无名的野草之中，再
也无人问津。苋菜也不介意，它像戏台上的
花旦，唱腔一收，卸妆拂袖而去，从此深藏功
与名，到了第二年春天，春风一吹，它又重新
登上大地的舞台，水袖一开，演绎出一轮新的
自然传奇。

一个人的班会
李良旭

那年“六一”国际儿童节，老师事先通知班
上的学生，说“六一”活动结束后，她要开个班
会。

因为学校临时有个会，老师迟了半个小时
来到班上。当老师推开门一看，只见教室里空
荡荡的，只有我一个人安静地坐在座位上。老
师问：“怎么就你一个人？其他同学呢？”

我小声地回答道：“他们都走了！”
老师问：“他们都走了，你怎么不走？”我胆

怯地答道：“我不敢走，我怕倒霉。”
老师听了，眼睛有些红了。她沉默了好一

会儿，说道：“你做得对，今天的班会照常开！”
我听了，脸上露出惊讶和幸福的神色。
老师站在讲台前开始开班会。我静静地

听着，我似乎听到了自己澎湃的心跳，那一刻，
我感到自己无比幸福和自豪。不知不觉，班会
结束了。老师说道：“今天的班会开得很好，这
是一个非常有意义的‘六一’国际儿童节，木子
同学听得很认真，希望木子同学再接再厉，把
我们班上的各项工作都搞好！”

我背起书包兴冲冲地走出了教室，腰杆明
显挺直了，脚步有种轻盈的感觉……

那个“六一”班会后，我好像变了一个人似
的，班上的许多事情，我都积极主动地去参加，
我还参加了班级演讲团，写演讲词、表演演讲，
我的身边有了许多朋友……

不知不觉，小学就要毕业了。又是一个
“六一”国际儿童节到来了，老师又开了一场班
会，她要同学们即兴发表演讲，谈谈这些年来
的收获和感想。同学们一个一个走上台来，有
的讲着讲着，还流出了眼泪。

轮到我演讲了。我走上台来，深情地说
道：“我曾经是一个胆小、怕事，没有自信心的
孩子。自从三年级那个‘六一’国际儿童节，老
师为我一个人开了班会后，我深深地感到，我
们每一个人都是不可替代的一颗星。这颗星
虽然没有倾城的光芒，但在漆黑的夜空中，依
然发出微弱的光芒，它也是银河系中一颗不可
替代的星。”

顷刻间，教室里响起了一阵热烈的掌声，
这掌声，在我心里荡起了沉沉的涟漪……

很多年过去，那年的“六一”班会演讲，依
然记忆深刻。不见倾城的星，但必须要看到每
颗星散发出的光芒，这是我一生孜孜不倦的追
求。

四四季话语季话语

文艺文艺谈谈

生生活物语活物语永远盛开的紫荆花

在历史时空里勾勒鹤山的前世今生
——读陈坤林的《鹤山大史略》

邂逅六月

邂逅洁白的梦想

被荷叶定格的风景线

还残留着鲤鱼跃出水面的一吻

不只是为了最初的传承

还是转瞬的蜻蜓点水

从此梦中，便有了蓝天的牵挂

邂逅六月

邂逅茂密的枝叶

被蝉和蟋蟀合奏的旋律

还残留着此起彼伏的蛙声和鸟鸣

不只是为了最初的渴望

还是深深浅浅走向远方的脚印

从此的梦中，便有了生生不息的情怀

邂逅六月

邂逅湛蓝的大海

被海风拍打和摇曳的歌谣

还残留着故乡甘甜与苦涩的味道

不只是为了荡起心中的双桨

还有用知识遨游世界的欲望

从此的梦中，便有了青春的飞翔

诗诗
歌歌

邂
逅
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《夏花烂漫》赵超帆 摄
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