

由一碗汤河粉引发的话题

生活物语

刘红菱

在江门，远离高楼大厦窄逼的小巷里，会有一些陈设简陋、生意却非常火爆的小档口，充满了平实和家庭式的气氛。这些地方，除了拥挤、嘈杂，你实在发现不了它的特别之处，但看到档口前排着长长的队，便知此处定有惊艳的美食。每一个热爱美食的人，大抵都有非常灵敏的嗅觉，不管美食藏身在哪，总是能精准找到。

在江门生活的某一段时间，出于一种吃货的本能，我经常一个人来到这样的档口，点上一份汤河粉，有时是牛杂，有时是牛腩，又或者是猪手。与充斥于周围的嘈杂忙乱作一种对比，我的形单影只尤显突兀。而眼前这碗热腾腾的汤河粉似乎分担了我的一份孤单，以近似家乡米粉的味道抚慰了我一个游子无处安放的胃，此时这世间所有的美食都不及眼前这碗汤河粉好吃。

人在他乡，会特别怀念家乡的美食。

米粉是湖南人最喜欢的早餐之一。每次回老家，一日三餐吃米粉我都不会觉得腻。而我对汤河粉的执着，缘于它和家乡清汤米粉极为相似的缘故。外地人对湖南米粉的误区在于辣味，其实一碗典型的湖南肉丝粉，上桌前是不带丝毫辣味的。每个粉店老板都宽容地把决定权交给食客。河粉与米粉一样，都是大米的产物，薄扁宽的叫河粉，粗圆的叫米粉。在广东，河粉是很神奇的存在，无论是在街边小吃店还是在高档酒店，你都能看到它的身影。河粉的烹饪方式多种多样，煮着吃、炒着吃、拌着吃，也可以制成汤食，不一样的做法能吃到不一样的味道，简直是广东人的最爱。广东人喜欢河粉，尤觉干炒最为美妙。虽然我也觉得干炒牛河挺好吃，但我最喜欢的还是汤河粉。广东人对汤水尤为讲究，在煲汤上付出的时间和耐心也不是其他地方的人所能媲美的。而河粉和家乡米粉一样只需放入滚烫的开水焯烫后捞入碗中，舀上特制的高汤再加些肉类就可。若再加上店家放在桌上的辣椒酱，便能让人酣畅淋漓地过过瘾。有时，美食就是这么简单。

一个人想念一个地方，便是想念那地方刻骨铭心的味道。不觉已离开家乡多年，就如李健在《异乡人》中唱：“当你迷失在路上，能够看见那灯光，不知不觉把他乡当成了故乡。”来广东已近30年的我早已习惯了这边的方言，这边的饮食，这边的风土人情……而故乡，却变成了远方！

以前，我特别喜欢上单位饭堂吃早餐，只因一周的早餐里有两天吃汤河粉。饭堂阿姨身材胖胖的，走路做事动作迟缓，大家都管她叫肥姨。肥姨的人情世故可谓炉火纯青，好几次我明明很早就到饭堂，但肥姨却告诉我，河粉没有了，让我挑面条或是米粉吃。虽不情愿，无奈下也只能吃惯了这边的河粉。后来在饭桌上吐槽才知，肥姨总是偷偷把河粉留给她认为值得留的人。所以无数次我和吃不上河粉的同事一边吃着自己不喜欢的面条一边在饭桌上生气地吐槽。每次我们都把肥姨臆想成电视剧中各种可恶、狠毒的角色。到最后，只有两名员工的饭堂在我们的嘴里俨然变成了波诡云谲杀机四伏的江湖，而肥姨正是掀起风雨腥风的主角。

后来，肥姨退休了，我再也不用为了吃上汤河粉而早早来到单位。当我们大快朵颐吃着汤河粉时，再也没人提起肥姨了。也许她从来不知道，因为一碗汤河粉，她曾是我们饭桌上恒久不变的话题。

不过，当年初来广东的我，吃的最多的则是牛腩河粉。牛腩二字本身就是粤语说法，在没来广东之前我都没听说过。家乡人把牛身上的肉统称为牛肉。而在广东，牛腩是指带有筋、肉、油花的肉块，按我的理解，牛腩应该算是牛的五花肉。牛腩河粉好吃与否全凭牛腩做得好不好。牛腩爽脆入味，虽不软烂，但嚼劲十足，让人一块接一块地下肚，这碗牛腩河粉就算成功了。广东的牛腩做得实在太好吃了，让人停不下来。只要涉及到处，中国人向来是寸步不让的。如果我说某某地方的河粉最好吃，其他地方的人一定会不服。“食无定味，适口者珍。”让你吃得最开心的那一碗，就是最好吃的那一碗。

萧伯纳说：没有一种爱，会比对食物的爱更真诚。我想，没有哪一样东西会比美食更能安慰人心。或许因为美食，游子才把他乡变成了故乡。

文艺谈

舌尖上的故乡密码

——谭月韶《不知道有多好吃》

李钧

岭南拥有深厚的饮食文化，即便是寻常人家饮食中，普通食材都能在主妇们的妙手下，变为活泼味蕾的美味。六并冰的散文集《不知道有多好吃》所记录的便是旧时光里的故乡味道，在她轻描淡写的叙述中，时光看似走远，家乡早已远离，但烙印在骨子里的美食记忆和浓烈情感，却缓缓解开了我们舌尖上的亲情密码，唤起记忆里的故乡之暖和人情之美。

散文集不厚，由39篇散文组成，与一般美食类散文集不同的是，她并没有详细叙述美食的做法、渊源、典故等，而是回望一段段她与父母、朋友、亲戚、邻居间的故事，让人体会到旧时光的饮食滋味和人情味道，探寻到寻常食物让人惊叹“不知道有多好吃”的密码。

与作者同城而居，相识近10年，我知道食物于她，不仅是口舌上的狂欢和食欲上的满足，更是炙热情感的通道和回望故乡的载体。作者当过记者、编剧、自由撰稿人，走南闯北，品尝过许多不同地域的美食，它们或酸或甜，或辛辣或清淡，可她始终觉得“异乡的城市，栖息了我的身心，却安抚不了我的胃口”，唯一能安抚内心的，只有看似普通，实则蕴含丰富情感和美好记忆的故乡美食。这些美食可以让她不顾形象地大块朵颐，午夜梦回时忍不住泪流满面，因为她的每次回望，都能看到家人的模样和家人的身影。对于我这样在异乡打拼的人来说，当读到《南瓜花》一文中的那句“泪水弄湿了我的眼睛，却让我更加看清了前路——我必须努力走得更远，才能告诉更多的人，我故乡的南瓜花，很美”，让我感同身受，不安的心瞬间得到安抚，也更明白作者上北京、去横店拼搏，将故乡的人文风情写入小说和剧本的原因。

舌尖上是有密码的，也许是故乡的一碟炸虎狗，又或者是父母拿手的一道椰子煲鸡，也许是与兄弟姐妹一起种过的向日葵，又或者是婆婆做的一碗炖鸡汁和猪脚姜醋……当往事在岁月里逐渐依稀，美食记忆总能唤醒沉睡在味蕾上的密码。《肠粉》中饱含着她与家人经历过无数次失败，精心研制肠粉的做法，为改变生活状态而共同努力的经历；《碌鹅》记录了在家乡祭祖拜神的重要节日里，平日很少下厨的父亲会做出酱香浓郁的碌鹅，激发出她与兄弟姐妹“从四面八方赶回故乡的动力”；《芋苗芋仔煲》一文中，作者写到一家人去饭店吃饭，必点妈妈喜欢的芋苗芋仔煲，因为这道菜中凝结着“傻妈妈”对儿女最深的牵挂，也有女儿对母亲的感恩；而透过《龙眼》，我们读到当她和姐姐得到父亲买龙眼的承诺，即便干农活再累，也能保持热情高涨，看到煎熬的生活的盼头，微微一笑后，思绪回到旧时光。《炖鸡汁》里藏着婆媳间的小秘密，产后的她品尝到婆婆费尽心力为她做的炖鸡汁，一直视为寻常，几年后才感知到婆婆给她的爱“远比我想象中的还要多”，满心幸福中带有丝丝羞愧。掩卷读罢，我开始明白，舌尖上的亲情密码是与美食一同刻进去的美好经历，是浓得化不开的温暖亲情和故乡味道。一解锁，往事如潮涌来，幸福包裹身心。

不管你是从南方走向北方，还是从北方归来南方，在异乡的日子里，读《不知道有多好吃》，你会忍不住做出一道不知道有多好吃的家乡美食，“在吃之前发上朋友圈，收获数十个点赞”，坐上“穿越回故乡的时光机”。



《白沙》版投稿邮箱(仅限本地作者):
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、地址,并附上
银行信息及账号。字数控制在1500
字内。

诗歌

凤凰花

莫健文

前世肯定是断头折肢的英雄
天地间扎根,起伏
被白色的季候风炙烤
壮烈地燃烧一个又一个清晨
鲜红生生不息

坚持和大地在一起
用枝干守卫忠诚
透过绿叶的细碎
眺望曾经的未来

落日熔金
血液在荒芜中沸腾
坚贞在枪声中礼毕
激昂在大地上的挽歌
与大风合唱

悲壮的光芒
在漆黑的严寒中
跋山涉水
去锻造又一个黎明

在鲜血和硝烟中
诞生的江山红
穿越百年时空
闪耀在时代的路口

像截图远方的一片朝霞
血脉和香火都是你的证明
每一朵盛开的花冠
都像是一个亲切的招手

作为高山的伴侣
你和故乡一起长高
南风吹过你的脸庞
我们已经分不清彼此

夏花的全盛是胜利的镶边
巍巍的身躯长满往日的故事
在故乡的天空下
等待一场奔跑而来的喜庆

在寻找新路的变局中
你生长成夏的热切
像无数先辈的喉咙
吹响五千年的号角



《夏·荷》卢健文 摄

四季话语

圆荷始散芳

唐红生

古人云：“日北至，日长之至，日影短至，故曰夏至。至者，极也。”如果说立夏的草木还慢慢腾腾地生长，那夏至以后就几近狂野了。

“绿筠尚含粉，圆荷始散芳。”不经意间，翠绿的新竹尚带有一层白白的粉，圆圆荷叶间的花已开始散发芳香了。如此情景，不禁让人雅韵顿生，清凉气息扑面而来。夏至来，荷花开，荷似乎成了夏的代名词。荷叶碧绿，挤挤挨挨，宛如少女的裙摆。风过荷塘，绿波涌动，恰似一泓清水在人间荡漾。白色的荷花清新淡雅，粉色的荷花娇羞恬静，无论是舒展的还是含苞的，一律容颜清丽、摇曳生香，透出清雅的风骨。即便化为一朵莲蓬，也以守望的姿态，站成一道倩影。

谚语说：“夏至不热，五谷不结。”炎热是夏的本色，也是大自然的馈赠，作物蓬勃生长，似乎一晃间，一切欣欣向荣了。可酷暑难耐，依稀记得儿时的夏日多半在荷塘中度过。同村的男孩们瞒着大人，光着屁股跳进水里，痛快地游泳、追逐、嬉闹。有时上岸

从地里摘点瓜果吃，美滋滋的；有时一个猛子扎下去，抓一把螺蛳或摸几只河蚌，那种开心劲头，忘了头顶上的烈日。每每有人问我不会游泳，我都会反问一句，土生土长的农村孩子，会不会游泳吗？

绿是盛夏主色调，目之所及，叶肥绿浓，绿浪翻滚，那么热情，那么繁盛。浓荫蔽日，像撑开一把把巨伞，心头漾起的是澄净、绿意盎然的枝条扯住衣袖，想留你多凉快一会儿。菜园里果蔬疯长起来，豆角牵藤，顺着竹架子蹭蹭地往上爬，成了一道道绿帘。南瓜的藤蔓恣意铺开，金黄的花开得灿烂，点缀在葱翠间。不等番茄红透，就想吃上一口。青翠的黄瓜挂在架下，随手一摘，便可入口……

田野苍翠，绿油油的秧苗铺到天边，借着滚滚热浪，一个劲地生长。走在弯弯曲曲的田埂上，听到青蛙呱呱地叫，却不见踪影。当靠近时，蛙声停了，忽然扑通一声跌进水里，待浮上水面，离我已有一段距离，然后用最擅长的蛙泳快速游走。蛙声十里，时而高亢，时而舒缓。“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”一株秧苗在阵阵蛙声中渐渐抽穗扬花，我仿佛闻到金灿灿稻谷的清香。

“冬至饺子夏至面。”夏至自古就有吃面的习俗。当麦子收上来，晒几个太阳，圆鼓鼓的麦粒散发淡淡的香气。父亲早就准备了，挑一担麦到几里外的加工点，换回新磨的面粉。这天，父亲和面，用劲揉着面团，母亲则用擀面杖将揉好的面团一次次推擀，圆圆的面团渐渐变大、变薄，然后一折一叠，一刀刀飞快地切下，成了细细长长的面条。为防止粘连，撒些面粉，晾一会再煮。面条加几把青菜一并放入铁锅中，在开水里翻滚着，不多时就熟了。母亲用笊篱捞起，那时没有丰富的浇头，简单地加入酱油、葱花，来一汤匙荤油。面条根根清爽、滑溜，有筋道，一碗下肚，唇齿留香，身心舒畅。在夏天到来之际吃碗面，浑身冒汗，仿佛体内的湿气随之祛除，人也精神多了。或许，这正是夏至吃面的一个缘故吧。

“吃过夏至面，一天短一线。”虽白天渐短，但夏日悠长，万物向美而生，向阳而长，愈来愈激情澎湃，愈来愈活力张扬。时光匆匆，忽然夏至，一年将过去一半。每个人应回头看看，是否任务也完成了一半。让我们合着盛夏的节拍，以火热的工作热情，向着既定目标奋勇前行！

文明健康 有你有我

放心夹菜 共享美味

请为健康加一双公筷

STAYING HEALTHY BY USING A PAIR OF
SERVING CHOPSTICKS

A WORRY-FREE DINING EXPERIENCE TO
ENJOY FINE FOODS



中共江门市委宣传部
江门市文明办