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小时候的我，不爱钓鱼，却爱捉鱼。就
是那种挽着裤腿，露着光溜溜的胳膊与脚
丫，下河去捉鱼。至于网兜一类的东西也不
必带上，用石头在下游垒成小坑，堵上，站在
水里，像木头一样一动不动，一站就是大半
天，也不怕冰冷的河水，相反，听着哗啦啦的
水流声，我的耳朵也变得满足，只在意鱼儿
们的动向。这时，我还得眼明手快，一看到
它们的身影，便迅速将双手扎入水中，快速
合抱，一条鱼就这样被我顺利逮住了！

成年后，便不能这么野了，但捉鱼的念
头总是萦绕在心里，若隐若现，以至于每每
走到河边，就想扑通跳入河里；见到一条
鱼，便想奋力游去，然后将其抱住……当
然，这些场景只能在脑海中一次次地设
想。于是，想到了一种娴雅的方式——钓
鱼。只需一竿、一线、一钩、一饵，便能将我
带入一个宁静又惊喜的世界。说是宁静，
实则我的心里早已如波涛般澎湃汹涌，担
心钓竿抛出去，鱼儿不理睬，那不就像一出

尴尬的独角戏？
不过，我还是在水边放好小凳、水桶，然

后朝着开阔的地方撒饵、甩饵，做着简单而
又反复的“打窝”工序。果然，法子奏效，真
的有几尾鱼从绿油油的湖水深处，探头探脑
地游了上来。看上去，这些鱼并不是想吃饵
料，而是来此试探和报信。我看出了它们的
机敏，于是，再次撒饵，鱼儿也就这样放松了
警惕。

我深吸一口气，将紧紧攥在手里的挂满
饵料的钓钩抛出去，那微沉的钓钩在开阔的
河面上空划出一道半圆轮廓，咕咚一声，落
入水中。之后，我便安心地坐在小凳上，将
钓竿支起来，慢慢地等候着。似乎，时间在
我落座的那一刻，按下了一个暂停键，眼前
的水静了，水中的鱼静了，背后的山也静止
了。只是，时间更漫长了，我似乎都能清晰
地听到一分一秒流动的滴答声。其实，我心
里知道，鱼机灵得很，才不会这么快咬钩
呢。它们在远远的深水区域，欢快地畅游，

见我怎么还不走，不时不耐烦地吐出几个泡
泡，但就是不咬钩，真叫一个急人啊！

既然鱼不愿来，那么暂时不再关注它
了，我静静地欣赏起周边的风景：风，打在
湖面，波光粼粼；眼前的山，挺拔、苍劲，山
似乎是从水里长起来的，长成了一个臃肿、
笨重的大胖子；河畔的青草，细软的泥沙，
背后的绿树，连同头顶这片蓝得诱人的天
空，都在尽情地呼吸，尽情地欢闹；从天边，
偶尔飞过的鸟雀，传来一两声纤细的呢
喃。每次我一人面对着这些情景时，觉得
它们一帮“吃瓜群众”，总想看看稀奇，看看
热闹，那么，我总不能空手而归吧，这样是
对不住它们的。

然，钓竿动了。一瞧，钓竿已弯成了弓
状，我赶紧将注意力集中到钓竿上，我知道，
已有鱼在吃饵了。但这时可不能将钓竿收
上来，大多时候，钓线晃动时，鱼只是在轻轻
地吸吮，而没有咬钩。只有等到钓竿急忙甩
动、水中泛着浪花时，就可笃定鱼被钓住

了。这时，收钩，动作须轻缓，因为尖锐的钓
钩钩住了鱼嘴，若是动作过大，对鱼是一种
额外的伤害。近了，一点点地近了，直到鱼
儿扑腾消耗完了力气，像个软趴趴的皮球，
这时我才站起身，迅速用右手举着网兜，左
手小心地收着钓线。鱼，就这样被轻松地钓
了上来。大抵，所有的垂钓者在伸手抄网的
那一刻，眼睛里都会闪着异常兴奋的光亮。

常钓鱼的朋友，对所钓的鱼似乎也很挑
剔。草鱼、鲤鱼、鲈鱼，不如江中鲫鱼，此外
还得讲究身体肥美、俊俏，这就像是一场选
美大赛，任鱼们纷纷展露“十八般武艺”，才
能相中它，至于缘分浅薄的，这些钓者们眼
睛也不会眨，取下，向着远处的湖面一抛，鱼
就这样于穷绝处又获得生机。不过，如我这
样的凡夫俗子，当然也甭考虑那么多，钓鱼
就得图个欢乐，管他大小、俊美与否，鱼来，
收钩，大小都是欢喜，所谓闲趣，就是自给自
足、自得其乐，而垂钓却恰好地将这种恬淡、
雅致的意趣完好体现。

家做鞋
􀳂刘利元

假期回家，发现侄子穿着一双圆口布
面的家做鞋，问从哪儿来的？侄子说，结婚
时岳母给做的，说话时脸上洋溢着幸福的
笑容。虽然是90后小年轻，可是看不到对
家做鞋的半点儿抵触，这让我感觉有点惭
愧。

其实，我从孩童起，就穿家做鞋了。
那时还没有通电，母亲白天在地里劳动，
晚上收工就在煤油灯下做针线活儿。先
是卷起裤脚，在小腿上搓绳。然后拿起剪
刀用报纸剪鞋样子，再对着鞋样子剪鞋帮
子和鞋底儿。鞋帮子是用好几层布打了
糨糊粘出来的，鞋底子是用许多破布旧布
一层一层纳出来的。奇怪了，那个年月家
里人没几件衣服的，但是到了做鞋的时
候，总会冒出许多破烂衣裳和破旧床单被
单，不知道从哪儿找来的。母亲先用缝纫
机转圈缝一遍，再用针锥子一针一针地往
瓷实纳。布底鞋很合脚，但是怕下雨，也
怕锋利的犁铧和玻璃碴子。再往后，村里
的农用拖拉机渐渐多了，拖拉机车胎需要
经常更换，更换下来的车胎非常适合做鞋
底子，而且更加经久耐用，往往鞋帮子穿
烂了，鞋底子还是好好的。母亲提起鞋面
开洞的一只只旧鞋，挨个查看鞋底，还能
用的就把鞋帮子拆下来，清洗干净继续做
鞋。

上小学时，同学们都穿家做鞋，没有什
么不好意思。初中在城里读的，发现穿家
做鞋的只有我一个。原来丝毫没感觉到异
样的家做鞋，那时看来太土气了。机器制
作的鞋，鞋面是纯黑的，不像家做鞋，蓝灰
蓝灰的。机器制作的鞋，方口的，左右两边
开口带松紧，不像家做鞋，圆口的，带着毛
茬子，连个锁边儿也没有。更重要的是，机
器制作的鞋，底子上有工整的花纹，无论走
在哪里，都能留下鲜明的印记。特别是踩
在雪上冰上，那嘎吱嘎吱的声音，真叫一个
爽！家做鞋呢，底子早磨平了，走在哪儿都
没印子，有时还滑倒摔跤呢！

想穿“买鞋”的念头，不知动了多少
次。村里把机器制作的鞋称为“买鞋”，因
为需要花钱买。鞋厂就在学校门口，放学
后经常和一帮同学到鞋厂门市部玩，看人
家买新鞋，再眼巴巴地回去。中考后到教
育局查成绩，有人看我穿着一双家做鞋，问
谁给你做的，我说是我妈。那个人说，做得
好漂亮！现在想来，人家真的是在夸赞，可
我当时却以为在戳我的伤疤。查成绩回
来，正好母亲在公社买东西，我骑自行车带
母亲回家，一路上埋怨母亲不给我穿“买
鞋”，让街上的人笑话我。九月份开学，我
要去呼和浩特上学，这是我第一次出这么
远的门。母亲为我准备上学的东西，有两
身外套，有秋衣秋裤，有毛衣毛裤，还有两
双机器制作的布鞋。母亲说，你要去大城
市了，不能再穿家做鞋了。

之后的这么多年，我几乎把家做鞋完
全忘掉了。到了呼和浩特发现，原来机制
布鞋也落后了，绝大多数同学穿运动鞋或
皮鞋。运动鞋价格和布鞋差不多，皮鞋要
贵很多，一双得花费将近两个月的伙食
费。记得和师兄一起到火车站买了双三接
头皮鞋，回来舍不得穿，放在鞋盒子里。同
宿舍的同学经常用皮鞋威胁我，如果不和
他做什么事儿，就说要用刀子把我的皮鞋
划成花脸。

前几年，不小心因为喝啤酒吃海鲜惹
出痛风的毛病，急性发作时脚趾红肿，疼痛
难忍，皮鞋根本穿不进去，运动鞋和布鞋把
脚后跟踩倒了，还能勉强凑合。康复后，几
乎天天穿运动鞋和布鞋。有一天中午到镇
子上买东西，发现超市里有卖家做鞋，一双
16元，买了一双。试了一下，非常合脚，准
备带回去穿。

鞋合适不合适，只有脚知道。路走得
正不正，不在乎穿什么鞋子，而在于脚怎么
迈。走路是否踏实，也不在于别人的品评，
而在于自己内心的感受。可叹我自少年以
来，耗时三十多年，才明白了母亲的一片辛
劳和苦心，才懂得这么浅显的做人道理。

卷心菜，乡里老人谓之“洋白菜”。
显然，这种十字花科芸薹属植物，并非
我国本土蔬菜。查资料得知，其老家在
地中海，学名结球甘蓝，属于甘蓝的变
种。当它传入华夏后，因外形之故，被
称为“卷心菜”“包心菜”或“包菜”。此
外，还有“圆白菜”“莲花白”“疙瘩白”等
别名。

早年的家乡，或许是因卷心菜生长
周期较长的因素，加之农民土地有限，种
植的人家并不多。我初次接触到它，是
在某位同学家的菜园里。

卷心菜的栽种没啥讲究。将菜籽撒
下去，抓细土，匀匀称称地撒过去，十几
天后便出苗了。小小两瓣像是鼓掌似
的，与常见叶菜也没什么区别。但之后
的生长，却带着些许开花似的散漫。

那日见日长的冠状叶子会伸展到很
大，像花瓣一样。此时的它，颜色并不
白，而是呈一种比绿更绿的乌青色，上面
还有一层粉似的物事。该份白梗青叶、
曲线分明、亭亭玉立的模样，不禁使人联
想到《诗经》中的硕人。

待长到塌菜般大时，可能是觉得叶
子长够了，它便自觉地收拢了无缰的心，
将天光地气拥入胸怀，做起了拥有一颗
金黄、柔嫩的心的准备。

卷心的过程，是由里往外卷。起初
还很蓬松舒展的叶子，随着内部的膨胀，
越裹越紧，要不了多长时间，愣是给卷成
浑圆的球形。

莫看卷心菜在西餐中的地位挺高，
当年的我，却将它归到了“不咋地”的菜
的行列。一则，这种产量大的蔬菜，价钱
低，档次不高；二来，可能是被严寒拷问

久了，能耐住寂寞，卷心菜的质地总偏于
厚硬，难以入味。印象中，在我所喜爱的
菜式中，除了国产罗宋汤里会用到卷心
菜之外，鲜有别的食材用来与之配伍。
较之软糯随和、百依百顺，几乎亲和一切
荤素原料的家族兄弟——白菜，卷心菜
倔头倔脑的性格，着实不讨人喜欢。

那时的学校食堂，经常供应免费的
卷心菜汤。说是汤，无非是将卷心菜切
小片，白水加盐一煮，最后淋一勺熟油而
已。这种类似于刷锅水里放几片菜叶子
的汤，滋味可想而知的单薄。

有时，师傅也会将一大锅切碎的卷
心菜，先旺火大铲翻炒至蔫，再缺油少盐
地焖煮至熟，更是加深了我对它的反感。

卷心菜真正令我刮目相看，是进入
新世纪后，餐馆里崛起的一道“手撕包
菜”。一个小铁锅里，卷心菜一片片如花
瓣，油润润的，夹杂着几片腊肉与红辣
椒，吱吱冒着丰满的暖香。

白白红红，卖相妩媚不说，一箸入
口，肉香、菜香、蒜香互相渗透，打破了蔬
菜固有的朴素单调，变得醇浓扎实、鲜辣
开胃。

此外，不像有些绿蔬，一旦下锅从青
葱到色衰、老去，只需短短两分钟。卷心
菜即使到油里火里走了一回，依旧不会
失去那份白亮色泽。于是乎，酒精炉慢
慢悠悠地燃着，菜，越吃越热，越吃越入
味……

虽说卷心菜还是那个卷心菜，可能
还不及自己买回家的新鲜，可呈现给味
蕾的感觉，却完全不同。因此，有一段时
间，只要在外用餐，我必会点上一道手撕
包菜，不论是干锅还是明炉。

吃的次数一多，我对卷心菜渐渐由
偏见转为偏爱，从昔日的若即若离到如
今的青睐有加，反倒觉得白菜质地太过
烂塌，缺乏骨子了。

走进秋天，在凉爽的夜晚读你

像踏上一条漫长的诗旅

你明澈的目光，写满了爱意

风一路伴奏着古老的情调

我的秋吟可期，一直摇曳着你的影子

走进秋天，有伤感，亦有惊喜

你是我生命中最绚丽的色彩

夏日的郁闷悄然隐迹，但愿红叶

永远陪伴，潜入你温柔的梦里

即使今夜月下无酒

也会感到浓浓的醉意
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垂钓之趣 􀳂管淑平

爱上卷心菜 􀳂钟穗

在秋天里读你
􀳂郭秀环
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美美食诱惑食诱惑

在急驰驶向烈士家乡莘县的高铁上，一
道霞光在天边隐现，我忽然想，这是振霞在迎
接我吗？可当我急匆匆拿出手机想留住这一
瞬间时，霞光消失了，深秋的齐鲁大地仍笼罩
在一片白茫茫的雾蒙中。我手持手机等待着
霞光的再次出现，几分钟后彩霞再次隐现，
啊，这是振霞在迎接战友、同学的到来！我感
觉到有一股力量在保佑我们为振霞立碑活动
的圆满顺利。此时，祖国各地赶来参加立碑
仪式的战友和同学正在汇聚莘县。

1979年，张振霞入伍，来到67军双大功
团——598团，这支劲旅曾屡建奇功，鼓舞着
几代军人为国建功奉献。1986年4月9日，
张振霞在老山作战中光荣牺牲，被追记一等
功。他是莘县人民的骄傲，也是598团和济
南陆军学校九队同学的骄傲和自豪。

原598团赵树铁副团长每每回忆起张
振霞牺牲后送别时的情景，便哽咽不止。他
向原总装备部政委王洪尧上将报告，将为张
振霞烈士举行安葬揭碑活动，王洪尧上将深
情地表达了对烈士的敬意和怀念。20世纪
70年代，王洪尧上将曾在莘县工作过，对莘
县有着深厚的感情。他特别提到，张振霞烈
士是莘县人民的杰出代表，也是莘县的骄傲
和自豪。张振霞同志在老山作战时，王洪尧
上将正担任598团副政委，对张振霞带领战
友坚守阵地，打退敌人数十次进攻，最后在
部队即将回撤前几天不幸壮烈牺牲的英勇
事迹，印象深刻。他高度赞扬了张振霞烈士
的英勇事迹和本分厚道的崇高人品，称其是
党和军队的骄傲。他还向烈士的家人表示
了诚挚的慰问，并希望烈士的精神代代相

传，成为推动社会发展和国防事业发展的强
大力量。

当天，莘县退役军人事务局将现场布置
得庄严肃穆，秩序井然，大家伫立两边，夹道
迎接张振霞烈士骨灰灵柩，用心用情之深令
人感动。

11点30分，张振霞烈士被弟弟振强含
泪拥抱着万般不舍地安放在墓碑下；11点
50分，墓碑在大家共同期待中耸立，显得格
外庄重而神圣，墓碑上方红星闪亮，“张振霞
烈士之墓”字体饱满大气，碑体昂扬向上的
姿态，象征着烈士的伟大理想和崇高信念。
我们低头默哀，心中默默祈祷，愿烈士在天
堂安息，愿他的精神永存人间。

老班长初清杰提前一天到莘县，他记挂
着活动的每个具体环节，这位军校一毕业就

参加老山作战，九死一生的英雄比谁都更能
理解烈士心中的惦念。他把全队同学和家
属赠送的慰问金如数交给了张振霞烈士的
老母亲。我们不能忘记英雄身后的亲人，守
护好烈士的亲人就是守护好英雄的惦念。
振霞，请你放心！

振霞，今天，应该是你最高兴的一天。
在你牺牲38年后，你终于魂归故里；今天，你
终于和抗战老英雄们团聚在一起，从此不再
孤独。

英雄并未远去。铭记英雄，崇尚英雄，
英雄的背影会越来越清晰，英雄的精神会越
来越光彩夺目。

大江流日夜，慷慨歌未央。牢记历史的
国家才有根，记住英雄的民族才有魂。

愿山河无恙，彩霞满天！

彩霞满天 􀳂叶少华

《绚丽秋色》乐哥 摄

心心灵霁光灵霁光


