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我们的节日·春节之

来广东过年
􀳂刘利元

叔叔打来电
话，兴奋地对我

说：“买了飞机票
啦！航班是……”没

等他说完，婶婶抢过电话
问：“生了豆芽，蒸了发面馍
馍，炸了油果子和茶食子，压
了五花肉，熬了皮冻，煮了酱牛
肉，还有两颗羊头，看看还要拿

什么？”都是老家的美食，样样儿都
是我爱吃的，赶忙对老人说：“够啦！

够啦！就等你们来广东过大年啦！”
生在河套农村，从小对城市十分向往。

每到正月十五，县城会集中燃放烟花，为了
能看上“放火”，我们去拜年时都赖在叔叔家
里不走。后来到城里读书，平时在学校食堂
打饭，周六日基本上都在叔叔家吃饭，有时
还带着同学一起去，天晚了就在叔叔家住
下。婶婶的焖面做得特别香，锅底先翻炒排
骨、豆角、土豆丝，然后加瓢水，上面撒上厚
厚一层面条，再往炉膛里添柴。大约十几分
钟后，锅底儿传来“滋滋”的声响，婶婶揭开
锅盖，先用铁铲把面条儿翻下去，把肉菜翻
上来，再用一双长筷子在锅里均匀搅拌，然
后一碗碗盛给我们，色泽金黄、香气诱人。
俗话说“穷学生饿兵”，我往往吃四五碗才能
饱。眼看锅底儿空了，堂弟便对堂妹说：“咱
们不要吃了，给哥哥吃哇。”再后来，结婚成
家，也住在叔叔家附近。记得妻子生小孩那
年，正好赶上寒冬。按说应该回乡下和父母
团聚，叔叔婶婶怕冻着娃儿，让我们搬过来
住，和他们一起过年。

叔叔出门多，婶婶出门少。记得她第一
次来广东是2002年秋天，两人送堂妹到长
沙上大学，然后坐火车到深圳。不想下了火
车，因为没有边防通行证，出不了站，又原路
返回。

此次叔叔婶婶过来，我和妻子一早便设
计了一个游览路线：到广州看珠江、看小蛮
腰、逛香江野生动物园；到肇庆看阅江楼、看
七星岩、爬鼎湖山；到惠州看西湖、爬罗浮
山；到佛山看祖庙、逛岭南新天地；到珠海看
港珠澳大桥、看渔女像、漫步情侣路；到中山
参观孙中山故居、爬五桂山；走深中通道到
深圳，把世界之窗、锦绣中华、大小梅沙逛个
够，再爬莲花山瞻仰邓小平铜像。好好弥补
下二老当年遗憾。

侨乡的年味儿是最浓的。婶婶特
别喜欢听粤语歌曲，时不时还哼唱几
句。台城有条光兴路，分布有十几家
曲艺社，每天聚集一大帮人吹拉弹唱，
有的唱粤曲，有的演奏广东音乐。斗山
镇有一项叫“浮石飘色”的国家级非遗，以
往是三月三拜北帝时巡游，现在春节也巡
游，八抬或十抬轿子鱼贯而出，首尾相连，还
伴有狮鼓表演。白沙镇有一项叫“舞草龙”
的市级非遗，用稻草扎成龙，龙头龙身龙尾
绵延二三十米，四周扎满点燃的香火，身下
插着密密麻麻的木杆儿，由几十个汉子旋转
舞动，烈焰腾腾，烟火弥漫。这样热闹喜庆
的场面，婶婶看了一定很喜欢。叔叔特别喜
欢“思古之幽情”，上川岛飞沙滩延绵十华
里，花碗坪不时可见元明青花瓷片，踏浪海
滩，叔叔一定很开心。叔叔还是个电影迷，
知道《让子弹飞》里的鹅城在台山取景，一直
很挂念，此行一定带他看看梅家大院、冈宁
圩，还有青山咀灯塔，这里他特别关注，好几
次说《狂飙》里高启强带妹妹在海边灯塔下
散步的场景，好美好温馨。

婶婶总在小院里种菜，每到夏天，葫芦
秧子和瓜秧到处爬，要么结着圆圆的南瓜
西瓜，要么挂着长长的西葫芦黄瓜。塞上
寒冷，入冬后田野里光秃秃的。而此时的
江门，依旧温暖，满眼的绿树红花，还有整
畦整畦的露地生菜、白菜、通心菜，连片搭
架的西红柿、辣椒、青瓜，婶婶见了一定乐
开怀。婶婶厨艺高明，河套硬菜，样样在
行。但毕竟对南方不熟，对许多广式吃食
不明就里。有一年妻子回家，给她带了些
生蚝，她误以为蚝体里的汁液是脏东西，一
个个用小刀剖开，全部挤掉了。听我们说

早餐是肠粉，对于“肠”和“粉”怎么建立
联系，深感纳闷。妻子说：“这次一定

挑最好的茶楼喝早茶，让二老好好
体验下‘食在广东’的感觉。”我
说：“不能这么小气，还要好好
吃海鲜。”妻子笑笑说：“那是
一定的，咱们在海边捞了鱼虾
螃蟹，直接煮。”顿了顿又说：
“还要买件香云纱呢，让婶婶

天热时穿。”哦！她想留着
老人过了夏，才让回
呢。

迎春换新
􀳂杨肖坤

“女儿我来抱吧，您看看哪件衣服合
适。”那天晚饭过后，我带着母亲、太太和
两位女儿，走进了一家自带设计师的品牌
服装店，让两位女士挑选新春衣服。“不用
啦，我就不买了。”母亲回答道。显然，长
年以来积累的节衣缩食思想，在习惯性地
驱使着她作出拒绝的选择。然而，从我抱
过小女儿开始，母亲的眼光便在衣架上开
启了扫描模式，我也瞬间化作“识时务者
的俊杰”，给她的选衣出谋划策。

“现在换季时节，总店即将送来一批
春季新衣，所以这两个架子上的衣服参
与促销活动，第一件原价，第二件5.9折，
第三件一元。”我们深知销售策略的深
坑，但导购透露的信息颇具诱惑，更何况
之前路过这家店时，一些服装的设计就
多少勾起了我的兴趣。此刻对着优惠掐
指一算，购买欲也随之上涨。钻衣架、照
镜子、仰视屋顶上的月球模型……大女
儿在店里胜似闯进儿童乐园，玩得不可
开交，笑不拢嘴。一旁的太太拿着衣服
几番上身后，在我的“唆使”下，又试了一
件白底绣花、袖口配有深棕色毛边的中
国风外套，发现合身得很。“这是羽绒服
呢。”导购及时的解说一下子拓展了我对
羽绒服的认知。“要！”我笑着说罢，又在
衣架上取下一件同样白底绣花的中国风
衣服，不过这是一件轻薄马甲，绣花上串
着颗颗细珠，深黄色的纽扣仿如玉石。
中国风自带新春喜庆感，风格与尺寸对
太太而言也刚好合适。比起刚才的羽绒
外套，这件马甲的细节感与设计感无疑
更胜一筹。“这件是真丝的。”导购的话术
不得不服，轻轻一句便让我锁定了一件
又一件。身后的母亲似乎久久未有定
夺，但说时迟那时快，转眼她就穿上了太
太之前试过的一件长款羽绒服，真是太
合身了，好似量身定造的。无须多言，看
到母亲脸上的笑容，我就知道三件衣服
的挑选已宣告成功。

迎春换新，向来是国人传统。记得小
时候，母亲会在大年初一让我穿上整套新
衣，外套、长裤、鞋子一件不落。于是，我
们就有了春节前夕逛街买衣的习惯，而逢
年必逛的就是女人街。在那里，母亲会带
着我穿梭于各个档口，看上了哪件，就跟
店主讨价还价。店主敢狮子开大口，母

亲也无惧对半回应，一条180元的男
装成人西裤，到手可能就 50元不
到。于我来说，印象最深的就是买
运动鞋。当时，我的运动鞋预算徘

徊在35元左右（在我的认知里，七八
十元的就是高端品牌货），追求的就是一
个尺码合适、款式顺眼。每年鞋子都因脚
板的生长而面临淘汰的命运，当然它们的
质量也出奇地恰到好处，一年后就总有某
些部位或断或开，以实际行动彰显退役的
欲望。因此，买鞋就显得更加理所当然
了，高小阶段，我一直买的都是廉价耐穿
的“回力”。

当然，廉价的远不止我的运动鞋，全
家衣柜里的衣服，可谓没有例外。一些稍
微高档半点的服装店，父母从来不进，商
场里的专柜衣服，也往往“不入法
眼”。直到现在，每每提到买衣
服，父亲也总是说：“买件便宜
的就可以了。什么？一百多
元，这么贵！”其实，父母知道
自己工资收入少，又开源不
足，只好省吃俭用，才能尽量给
孩子多一点，好一点。如今我已成
家，去年大女儿踏进小学生涯，小女儿
也开始牙牙学语，家庭生活质量虽然说不
上高，但也乘着国家经济腾飞的春风，比
父辈们好太多了。这点点滴滴，放在服装
上，就是对品质多了一些注重，对细节处
理也有了探讨的余地。

细细想来，简单的一件新衣，不仅为
身体送上温暖，同时也承载着家庭和睦，
和彼此间的美好祝愿。每年迎春换新，也
不只是国人对传统文化的坚守与传承，更
见证着国家步履不停的发展，百姓生活的
幸福美满。此刻，春风正好，新衣已备，就
等一家人齐整之时，一起新装上阵，尽情
奔跑，去好好拥抱新的开始吧！

年节话蹄髈
􀳂钟穗

蹄髈，指的是猪的腿部肌肉和关节
之间的部分，也叫肘子。有关这种食材
最确凿的记载，当与项羽设鸿门宴有
关。樊哙为了救刘邦，大胆闯入项羽设
宴的大帐。项羽认其是位英雄，“赐之
彘肩”——把一只猪蹄髈赏给他吃。

作为四季常用的食材上品，就蹄髈
本身而言，要瘦有瘦，要肥有肥，要骨有
骨，要髓有髓，要皮有皮，要筋有筋……
乃猪身上最精华、最好吃的部分。加之
那肥硕、圆整的模样，象征着圆满、富余、
实在，完全与人们的审美心理相吻合，亦
使得过去的乡人非常看重蹄髈，对之有
着一种近乎“崇拜”的偏好，甚至把它与
姻缘联系在了一起。早年给人做媒有句
话：做得好吃十八只蹄髈，做不好吃十八
个巴掌。这既是说做媒有风险，却也看
出蹄髈之分量也。

记得小时候，市场经济还没有普及，
方圆十里八寨卖猪肉的摊点只有一个，
买肉时的拥挤状况堪比20世纪90年代
的春运火车站，老百姓平时是极难吃到
蹄髈的。除了婚庆、建屋、祭祖等重大宴
请外，它只有在年节中才会亮相。因为
那时，家里才会在置办年货时，将这种需
凭肉票才能买到、稀罕得不得了的宝贝，
隆重请回家。

至于蹄髈的做法，古法以清袁枚
《随园食单》的四法较为有名。而就
个人印象中，乡人吃蹄髈，居家以
白笃（可依不同时令加入萝卜、菌
菇、莲藕、山药、黄豆、荸荠、冬瓜等
各种辅料）最为常见。等到了待客
宴席上，则以熏蹄、金银蹄、椒盐白蹄等
较受欢迎。当然，更多还是采取红烧，取
其色泽之美。

选猪前蹄，用酱油、冰糖、黄酒，考究
的还会加八角、花椒、香叶，在柴火灶上
的大铁锅中，宛如炼剑一样，反复焖烧。
这道菜，要想做得入味，实属耗时耗力。
尤其是最后那个收汁至稠的步骤，急不
得，须得站在那里反复操作45分钟到1
小时，说不累纯属假话。

正当酒过三巡，冷菜热炒，事无巨
细地轮番上桌，众人已吃得酒足饭饱之
际，一只外皮赭红，汤汁上面汪着一层
厚油的蹄髈，热腾腾、香喷喷地占据了
餐桌最正中的位置，作为整桌菜肴当仁
不让的压轴菜，风头比全鸡、全鱼还突
出。由此呈现出来的饱满与丰腴，在那
个人人肚里油水都少的年份，瞬间便勾
起舌头对美味的贪恋，令原本蒙眬的醉
眼，重新明亮。

分配蹄髈的任务，多由席中长者主
持。抽出蹄肉中的一根匙形小骨，将整
只蹄髈轻松剖开，趁热连皮带肉地分给
众人，男女老少喜形于色地一起加入到

“围剿”的行列。
女人们最爱吃皮，说是城里的女性

都这么吃——对皮肤好。一大块皮，用
筷夹住一卷，三口两口间，便化作油脂
于齿间滋开，最后柔滑融化下肚，仿佛
感觉自己也要随着化开了。孩子们则

嚷着要吃肉，他们的想法单纯，只
为尽可能多地填塞瘪塌塌的肚
皮。然往往一开始势头极
猛，等到几大块蹄髈特有的
“栗子肉”塞下去后，便只有
眼睁睁看别人吃的份了。
最精明的是一干中年男人，

他们早就盯准了肥肉中夹层的
精肉，该部位的肉，入口格外嫰，伴

着丰盈肉汁直落肚腹，只留香气萦绕回
荡在嘴里，久久不散。于是乎，边喝着
酒，边有滋有味地大嚼蹄髈肉，不吃个
底朝天决不罢休！红烧蹄髈那柔软空
灵，似百灵鸟在夏夜里歌唱，似美梦于
舌尖萦绕……总之，妥帖得让人说不出
话来的腴美，超越了时间，成为美食、团
聚和幸福的象征。

如今，大家生活越来越好，天南地
北，吃的东西真是太多，多得令人眼花
缭乱。但红烧蹄髈依然是我家年夜饭
餐桌上必不可少的压轴硬菜，可家中的
少年郎却嫌弃其太过肥腻，浅尝一口吃
个好意头就不会再去碰它。想想也挺
好，父辈是从没得吃到有得吃，现在还
当个精细东西舍不得吃；我们这一代是
想吃就吃，最多再考虑一下血压血脂的
问题；到了儿孙这里，已能对着满桌佳
肴挑三拣四了……挺好的，真的挺好
的。

墨香年味
􀳂陈海权

在中国传统节日的版图上，春节是最
为璀璨夺目的一枚标签。时值岁末，家家
户户都沉浸在一片喜悦的海洋里，人们忙
碌地打扫卫生、置办年货，身心愉悦地迎
接新春的到来。而贴春联这一古老的习
俗，更是将这份喜庆与期盼装点得愈发鲜
明，愈发生动。

为弘扬华夏文明的博大精深，充盈小
区的文化内涵，我所居住的小区精心策划
了别开生面的迎新春活动：从非遗手作的
精妙绝伦，到挥毫泼墨书写“福”字、赐送
春联的雅致风尚，处处洋溢着深厚的文化
气息与节日的喜庆。我很幸运地在这场
盛宴中，邂逅了一副心仪的对联，将其带
回家，仿佛将整年的吉祥与福祉揽入怀
中。

走在街头巷尾，总能遇见书法大家或
民间艺人的身影。他们或端坐或站立，手
握毛笔，在红纸上轻盈舞动，过不了多久，
一副副寓意深远的春联便能送到客人的
手中。他们的笔下，既有端庄大气的楷
书，亦有流畅飘逸的行书，每一笔、每一
划，都凝聚着对生活的热忱与豁达，让人
在观赏之余，心中也流淌着对家的深切思
念，以及对未来的美好期盼。

记得小时候，每到春节前夕，父亲总
会拿出他那套心爱的文房四宝，铺在院子
里的小石桌上，开始写春联。我总是迫

不及待地围在父亲身边，看他如何落
笔生花，将一句句饱含深情与祝愿
的话语，化为纸上跃动的永恒。那
时的我，虽不谙世事，对诗词歌赋知

之甚少，但看着那一副副红彤彤的春
联，心中却充满难以言喻的喜悦与自豪。
父亲常说：“春联是一个家的名片，是一户
人家最衷心的祝愿，我一定要用心写好
它。”这句话如同一粒种子，在我的心田生
根发芽，成为我日后对手写春联情有独钟
的根源。

贴春联，也是一场仪式感十足的盛
事。在乡村，黎明似乎总是比城市来得更
早一些。除夕这日，天刚蒙蒙亮，人们便
会再次清洁大门，将春联郑重其事地贴在
两侧。我也会在大人的指导下，小心翼翼
地贴上春联。那一刻，红红的春联与响亮
的鞭炮声相得益彰，构成了一幅温馨而又
热闹的画面。春联上的每一个字，似乎都
有了生命，在跳跃，在欢笑，将喜庆与祝福
传递给每一个路人。

贴完春联，我有了更多的闲暇时间，
常常漫步在乡间的小路上，仔细品读着各
家各户的春联。有的春联洋溢着喜庆与
祥和，“福临陋室温馨满，春入柴扉笑语
甜”；有的则寄托了对家人的深深祝福，

“人兴财旺鸿福到，家和事顺好运来”；还
有的以简练的语言，表达了对国家繁荣昌
盛的美好祈愿，“紫燕衔春歌盛世，金莺报
喜颂华年”；更有的以自然景色为背景，描
绘出一幅春回大地的盎然景象，“绿竹别
其三分景，红梅正报万家春”。

一副副春联，犹如一个个动人的故
事，抒发着一份份真挚的情感。它们或温
婉细腻，或慷慨激昂，或深沉厚重，或明快
灵动，但无论是哪一种风格，都蕴含了对
生活的热爱与对未来的向往。我站在这
些春联前，仿佛能听到它们背后传来的欢
声笑语，感受到那份浓烈的年味与温情。

如今，越来越多的印刷体春联进入了
千家万户，虽然它们工整、美观，我却还是
觉得少了那份亲手书写的温度与情感。
在我心中，在我的家乡，那些亲手书写的
春联，永远有着无法替代的地位。正是因
为那一抹墨香，那苍劲有力的墨迹，我对
传统文化才更眷恋。

又是一个新春佳节来临，我再次想起
了父亲书写的对联和那些关于春联的美
好记忆。它们如同一盏明灯，照亮我前行
的道路；又如一股暖流，温暖我内心的每
一个角落。春联，是墨香中流淌的年味，
是家的味道，是文化的传承。

岁月悠悠，春联常新。正如宋代王安
石所说，“爆竹声中一岁除，春风送暖入
屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃
换旧符”。愿我们在新的一年
里，都能驱散旧年的阴霾，迎接
新岁的曙光；都能如春联中所
愿──春风得意马蹄疾，一
日看尽长安花；前程似锦步
步高，事业辉煌年年好！让我
们带着这份美好的祝愿，共同
迎接新的一年，让春联的墨香，
永远萦绕在我们的心间。
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