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不必问归来的燕子

也不必问遍野的桃红李白

那一幅幅热火朝天的春耕图
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春天，就是这样走来的
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凌迪

刚跨过春天的门槛

木棉树们纷纷擎起熊熊的篝火

红彤彤的火焰

照亮了南粤大地

烘热了我的心

和风轻漾

送来灿若锦绣的红霞

东边一堆西边一簇

那么多暖色调的修辞

将南国的山山水水

装扮得分外妖娆

一顶顶阔大的树冠上

仿佛插遍了鲜红的彩旗

烘托出一派热闹非凡的景象

是乡音醇厚的粤剧正在公演

还是生龙活虎的龙舟赛即将登场

是如火如荼的招标会正在举行

还是振奋人心的开工仪式即将揭幕

一时间大街小巷

充盈着一种火红的元素

激情，活力，向上

我脱下厚厚的棉衣

和木棉树们一起

奔走在浩荡的春风里

木棉花占领了春天的高地

引领岭南的一草一木

迈向幸福的高潮

抵达吉祥的顶点

徐成文

“仲春初四日，春色正中分。”春分，恰似
大自然这位神奇画师于时光卷轴上挥就的精
妙笔触，于天地间晕染出一幅独有的迷人景
致。

儿时，我居于宁静质朴的乡村。那是一
方被诗意浸润的土地，每至春暖花开，万物仿
若从沉睡中欣然苏醒，处处涌动着蓬勃的生
机。春分一到，小燕子就如灵动俏皮的精灵，
迎着柔和的春风轻盈翩跹而来。它们身披乌
黑油亮的燕尾羽衣，在春日暖阳的轻抚下，闪
烁着绸缎般的金属光泽，熠熠生辉。这些可
爱的小家伙们，相中了我家屋檐角落，便开始
安巢筑窝，开启它们在这儿幸福又忙碌的半
年时光。燕子的如期而至，犹如春天派遣的
使者，瞬间为我家带来了无尽的蓬勃生机与
盎然活力。

在我们质朴的认知里，燕子是吉祥如意
的象征。因此，对于燕子的到来，我家上下都
格外珍视，满心都怀着虔诚与期待。每当燕
子翩然归巢，我像一阵风般穿梭在村庄的每
一处角落，迫不及待地把这个好消息分享给
每一个人。每日放学归来，我总会搬来一个
小方凳，静静地坐在燕巢下方，目不转睛地望
着燕子飞进飞出，不辞辛劳地衔泥筑巢。它
们忙碌却又充满韵律的身姿，宛如一首灵动
欢快的诗篇，又似一幅栩栩如生的画卷，深深
镌刻在我的记忆里。

经过一段时日的不懈努力，燕子的“华
堂”终于大功告成，只留下一个小巧的洞口作
为进出的通道。紧接着，燕子们开始衔回枯
草、羽毛之类的物什，我知道，它们这是要精
心布置巢穴，准备产卵孵育雏燕了。那一刻，
我的心中满是期待，那种感觉，仿佛自己也即
将见证一个新生命的降临，满心都是欢喜与
憧憬。

没过多久，我便听见燕巢里传来小燕子

叽叽喳喳的稚嫩叫声，我的心情愈发雀跃，燕
子家添“丁”了。我满心期待着小燕子快快长
大，能与它们的父母一同展翅翱翔于蓝天，来
年也能一同归巢。

然而，意外总是在毫无防备的时候悄然
降临。奶奶70大寿那天，亲朋好友纷纷前来
贺寿，整个院子里洋溢着欢声笑语，热闹非
凡。宴席就设在燕巢下方，一时间，人声鼎
沸，喧嚣不已。大燕子被这突如其来的喧闹
吓得惊慌失措，竟不敢将在外面辛苦捕到的
食物衔回巢中，喂给嗷嗷待哺的儿女。或许
是小燕子实在饿得受不了了，又或许是出于
顽皮，就在客人们推杯换盏之际，一只小燕子
从燕巢里不慎掉落下来。所幸，掉落之处有
客人放置的一小团棉絮，小燕子才得以侥幸
未受重伤。

一群小孩子听到动静，立马围拢过来，
对着小燕子指指点点，甚至还想上前戏弄一
番。看到这一幕，我的心猛地一揪，这可是
我家的小燕子，怎能被他人这般对待！我急
忙拨开人群，小心翼翼地将小燕子捧在手
心，仔细查看——谢天谢地，小燕子并无大
碍！我赶忙把小燕子带回自己的房间，放在
床上，生怕它再受到一丝一毫的伤害。小燕
子在我手中叽叽喳喳叫个不停，我猜它一定
是饿坏了。顾不上吃饭，我心急如焚地跑到
房前的荒坡上，四处寻找小蚂蚁。好不容易
捉回一些小蚂蚁，我又将它们细心地分肢，
然后小心翼翼地喂到小燕子嘴边。可小燕
子或许是太过思念自己的父母，对我喂给它
的食物始终不为所动，紧闭着小嘴不愿吞
咽。

我只能满心焦急地盼着客人们能早点吃
完，好让我把小燕子放回燕巢，让它的父母能
尽快给它喂食。父母在楼下见不到我的踪
影，焦急地大声呼喊我的乳名。我一边高声
回应着，一边带着小燕子匆匆下楼。吃午饭
时，我也是一手握着筷子，一手轻轻抚摸着小
燕子，满心满眼都是对它的牵挂。

终于，燕巢底下的桌子被搬走了。我赶
忙搬来木梯子，小心翼翼地将小燕子放回燕
巢。没过一会儿，大燕子飞回来了，嘴里衔着

食物。几只小燕子瞬间欢快地叫了起来，那
此起彼伏的叫声，交织成一曲温馨的团圆乐
章。那一刻，我的心中满是欣慰，仿佛所有的
担忧与疲惫都在这一刻烟消云散。

如今，我早已离开那片满载回忆的乡村
故土，置身于繁华喧嚣的城市之中。城市的
天空虽然广袤无垠，但总感觉缺了些什么。
每当有燕子从头顶掠过，我总会不由自主地
停下脚步，抬头凝望它们远去的身影。

每至春分时节，那些可爱的燕子总会不
由自主地浮现在我的脑海，想起它们在我家
筑巢的日日夜夜，想起与它们相伴的点点滴
滴，那些无忧无虑的快乐时光，如同一首悠
扬的老歌，在岁月的长河中缓缓流淌。尽管
时光如白驹过隙，悄然流转，但我对燕子的
那份喜爱与眷恋，却从未有过一丝一毫的改
变。我满心祈愿，每年春分，仍有燕子回到
我那如今已无人居住的老房子里筑巢安家，
仍能听到它们熟悉的叽叽喳喳声，再次感受
那份源自大自然的温暖与美好，让这份珍贵
的回忆，在岁月的洗礼中历久弥香。

南天毓秀，西江润岑；江顺桥横，大雁奇峋。
千年藤蔓藏幽壑，万串玲珑缀翠云。泉石含烟涵
鹤梦，林峦叠影隐仙痕。溯其芳踪，可追秦汉；赏
其灵韵，长醉乾坤。此乃黧豆属中奇萼，蝶形花
下灵根，位列国珍之二类，名传白花油麻藤。攀
乔附灌，展南国藤本之雄姿；栖壑缠岩，彰热带生
灵之本真。

若夫春深雨润，风暖山苏。乍见虬藤垂玉，
忽惊碧落悬珠。穗穗玲珑栖木杪，翩翩翡翠缀天
衢。形肖灵禽，翅展欲凌风而去；色凝霞绮，眸凝
似顾影含姝。或藏石罅，或隐藤芜，粉靥羞偎苍
藓畔，翠翎斜映碧溪隅。近观则尾曳流苏，喙衔
玉露；遥望则霞披绝壑，霓染蓬壶。一藤万雀，恍
闻清唳穿云出；半谷千绦，疑是瑶池羽客凫。察
其百态丰姿，更觉五彩纷呈：嫩白含羞，粉黄流
韵，紫云堆雪，翠羽凝烟。串串相牵若比翼，团团
簇拥似缠绵。赏花游客，摩肩接踵，应“欢快”之
花语，得“快乐”之真诠。

至若探胜寻芳，循幽陟险。穿雁鸣谷以溯
溪，倚翠云亭而跨堑。清沽潭畔，瀑飞素练溅珠
帘；邀月湖边，桥曲虹霓浮菡萏。更见野径藤蟠，
虬枝翠掩，藤缠石骨欲凌霄，花抱烟霞浑忘敛。
状元坊内，紫络纷披织锦帷；烧烤村前，琼苞摇曳
垂香簟。时有清风徐拂，万雀振翅欲翔；忽闻笑

语遥传，满谷流光争滟。昔闻铁拐悯农苦，缚雀
悬藤化俏脸。从此清明前后，空谷时闻鸟语；而
今春分时节，藤萝长绕姝艳。

观其形奇质逸，品贵格清。饮烟霞而蕴秀，
栖林壑以含英。不争桃李之秾艳，自守山野之幽
贞。沐月露以修容，玲珑蕴藉；倚云松而寄傲，澹
泊峥嵘。最是凄婉处，春日雨霖铃：红泪暗垂，芳
魂半损，零落相思满地，空余断羽残翎。然其志
未改，守约待来年，再续三生盟誓，重燃一树痴
情。

于是八方客至，四海宾临。踏青者循香觅
迹，摄影团倚翠调簪。白发垂髫，争指藤间雀影；
文人墨客，竞题石上花芯。至若文旅狂飙，美景
还寻。筑云廊以纳凉，辟芳蹊而引禽。茶烟袅
袅，伴花影以斟霞；笑语盈盈，绕藤阴而醉衾。更
见雁塔凌霄，凭栏则山河入抱；仙湖漾碧，泛舟则
鸥鹭盟心。梵钟遥和海风忱，一山花友一山金。

嗟乎！雁山禾雀，天地奇珍。守幽谷而抱
朴，历寒暑以长春。愿其承雨露而长茂，伴烟霞
以永芬。他日湾区新画卷，定添翡翠彩云纹。

诗曰：大雁山中别有天，藤萝万雀舞翩跹。
衔春粉翅凝珠泪，沐雨冰心化玉钿。传说犹存仙
客迹，芳魂总系故人缘。劝君莫负清明约，来
看朱霞赏翠烟。

大雁山禾雀花赋
丘麦

春分燕归，巢间忆长
节节气故事气故事
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小车出了沙坪城区，一路春风一路奔，往
我的家乡鹤山市双合镇方向驶去。双和公路
蜿蜒、宽阔，车行其上，两边的群山绵亘起伏，
满眼翠色，绿意盈盈。穿过彩虹岭隧道后，一
眨眼，我们便到了一个大回环处——合成加
油站，继续往圩镇方向行驶，经过凤山怀路段
时，目之所及，是层层叠叠的茶树。这绿色的
阶梯，一级一级地铺展在山坡上。

这便是广东省“最具生态价值茶乡”的双
合“十里茶乡”。

停车，我们走进茶园。一排排茶树漫山
遍野，随着山势延绵起伏，放眼望去，茶园宛
如绿色的海洋，碧波涌动千重浪，接连不断，
一片接一片地镶在大地之上，一直延展到天
边。细看茶树，新芽初吐，那芽儿，娇滴滴地
冒出来，细细的，柔柔的，滑滑的，亮亮的。风
从垄上过，茶香与泥土的气息幽幽的，淡淡
的，香香的，如游丝般若隐若现。

这个时节，采茶正好。唐齐己在《谢中
上人寄茶》中云：“春山谷雨前，并手摘芳
烟。绿嫩难盈笼，清和易晚天。”摘茶之乐可
见一斑。这里的茶农顺应时节，采茶“绿梯”
上。采茶妇女多穿普蓝色衣裳，偶有几个穿

殷红或湖蓝碎花衣，头戴斗笠，手提竹编茶
篓，点缀在葱绿的茶树间，恰如绿毯上的绣
花。细看之，采茶人轻轻捏住新芽底部，手
腕微拧，利索一拔，嫩叶到手，轻放茶篓中，
一套动作行云流水。我跟其中一位茶农聊
起来，问她为什么每棵茶树只取一芽一叶或
一芽两叶。她说这样采摘下来的茶叶每一
片都鲜嫩。在茶农的“一捏一拧一拔”中，竹
篓渐满。这时，一束阳光凌空倾泻，茶农偶
尔抬首，红茶色脸庞上，沟壑纵横，洁白的牙
齿恣意绽放。

凝视茶农那刻满岁月痕迹的脸庞，恍
若隔世，我又重回了童年的旧梦，与母亲共
赴山间采老茶的温馨时光。幼时，我偏爱
尾随母亲，踏入云宿山周遭的崇山峻岭，斩
柴割草，间或采茶。那里，山峦层叠，林木
蓊郁，溪流潺潺，四季云遮雾罩，宛若仙
境。山与茶，相依相偎，茶满山岗，山因茶
而秀，茶因山而润。承包茶山的是一个叫
范叔的人。每天清晨，范叔便煮好一大锅
红茶，用一口大缸盛好，旁边放一个木勺，
一只公鸡碗。乡亲们下山之际，卸下挑担，
还没顾上抹去额上的汗，便舀一勺红茶，咕
咚咕咚地畅饮，刹那间，神清气爽，疲劳顿
消。范叔常邀众人，砍伐几枝老茶乸，以备
归家煮茶之用。忆及母亲，将采摘回的嫩
叶晾晒、轻搓、翻炒，一番功夫，便成了质朴
的红茶叶片。那时候，家家户户，皆精通红
茶制作之道。田间地头，劳作之余，葫芦壶

里甘醇的红茶，便是乡亲们对艰辛劳作的
自我犒赏。

据清道光《鹤山县志》记载，鹤山茶叶有
700多年的历史。鹤山被誉为广东茶叶第
一县，并且这个殊荣曾连续保持170多年。
《鹤山大史略》中载：“红茶在明代已经出
现。‘明末崇祯十三年（1640年），红茶始由
荷兰传至英伦。’……英国、荷兰纬度较高，
气候偏冷，肉食较多，饮红茶可暖胃，其民间
审美文化也更欢迎红色暖色调……19世纪
的欧洲人和俄罗斯人、美国人都形成了饮用
红茶的文化习俗。所以，清代出口茶叶，实
际是以红茶为主。”

双合镇，隐匿于鹤山市丘陵间，以其得天
独厚的自然条件孕育茶香。这里山峦起伏，
土壤肥沃且酸性适中，气候湿润多雨，为茶树
生长提供了理想的乐园。茶园远离尘嚣，纯
净无污染，20世纪60年代起，双合依托这片
净土大力发展茶业，1962年首家茶厂的诞
生，让双合红茶誉满四方，远销海外。时光流
转至20世纪80年代，双合茶叶迎来了它最
为辉煌时期。这时，合成华侨农场茶园广袤，
面积达6000余亩，集种植加工于一体，采茶
队伍盛况空前，年产出口红碎茶6000余担，
成为了省内知名的茶叶生产重镇。

“2005年双合镇已经成为广东省无公害
茶叶生产基地；2015年鹤山红茶成为国家农
产品地理标志产品，双合红茶是鹤山红茶的
重要产区。近年来，双合镇还连续举办了两

届茶文化交流会及三届春茶开采仪式……”
双合镇文旅办主任吴进宝对双合红茶的风光
史如数家珍。

制茶师傅林亚养娓娓道出红茶的制作秘
诀。从鲜叶的萎凋，失去水分，软化身形，褪
去青涩，焕发香气，到叶片轻揉，汁液渗出，丝
毫不得马虎；再到解散筛分，粗细分别，层次、
韵味随即泾渭分明；尤为关键的发酵过程，让
茶叶在温湿度中悄然氧化，由绿转红，色显，
味溢。最终，烘干，成形。

“你们看，这是新鲜的茶条，成色不错
的！”这位有着24年制茶经验的老师傅打开
茶袋子给我们看。

细看之，深褐色的茶条紧凑、完整，光鲜，
像刚上碟的爬沙虫。泡上一杯，色红、泽亮，
宛如山里的人脸。啜一口，香浓的味儿滚烫
地在口腔中翻滚，咻咻一下钻到舌底。

“现在这里主要种什么品种呢？”朋友问。
“传统上，双合茶叶品种以云南大叶种

为主，近年来梅尖茶和金观音等品种也种，
其中梅尖茶、金观音品质独特，在省内也不
多见，深受茶茗爱好者青睐。”吴主任的自豪
溢于言表。

悄然间，太阳，已攀升至苍穹之巅，远处，
在起起伏伏的山峦上，密密匝匝的茶树镀上
了一层耀眼的金黄，风自山巅来，茶树在光影
的旋律中翩翩起舞，绰绰约约，一枝一叶都轻
颤着生命的悸动。近处，那一汪春水，微澜不
断，生机无限，轻轻荡漾出一方心香。

圩镇旧事
黄惠芳

圩镇，恰似一幅被岁月晕染得泛黄
的古画，每一处笔触都蕴含着往昔的故
事，每一抹色彩都沉淀着旧日的温度。
日光透过芒果树那疏密有致的枝叶，在
古老的石板路上倾洒下一片片斑驳陆
离的光影，仿佛时间也被这悠然的氛围
所感染，不自觉地放缓了匆匆的步履。

我缓缓踱步于这条既熟悉又陌生
的街道，怀旧的情愫如潮水般在心间翻
涌，一波又一波，难以平息。这里，曾是
我童年的欢乐天地，亦是我成长旅程中
最忠实的见证者。然而，随着新农村建
设的浪潮汹涌袭来，往昔的一切正发生
着变化。

记忆深处的圩镇，热闹非凡，宛如
一片欢腾的海洋。小贩们此起彼伏、悠
长嘹亮的叫卖声，孩童们天真烂漫、清
脆悦耳的嬉戏声，老人们围坐在棋盘
旁，时而激烈时而平和的议论声，相互
交织、碰撞，共同勾勒出那个年代最生
动、最真实的生活长卷。那时，街角的
杂货铺总是人头攒动，老板娘一边手脚
麻利地忙碌着，一边热情洋溢地和顾客
唠着家长里短，那股子热络劲儿，仿佛
能驱散世间所有的寒意，让人从心底涌
起阵阵暖意。

再往前，便是那家饱经沧桑、拥有
百年历史的茶馆。茶馆的门面不算宽
敞，然而跨进门内，却仿佛踏入了另一
个天地。高高的天花板上，古色古香的
灯笼垂挂而下，柔和的光晕轻轻摇曳，
宛如跳跃的精灵。墙壁之上，一幅幅老
照片与一幅幅字画错落有致地排列着，
它们默默无言，却又好似在低声诉说着
过往岁月里的点点滴滴。每一张桌子
都被擦拭得光亮照人，不见一丝灰尘，
仿佛在静静等待着故人的归来。小时
候，我常常跟随父亲光顾这里。他总是
钟情于点上一壶香气四溢的茉莉花茶，
而后悠然自得地坐在那里，轻轻抿上一
口，闭目品味着茶香。而我，则在一旁
满心欢喜地吃着香甜的点心，如饥似渴
地聆听父亲讲述老圩镇的逸闻趣事。
那些故事，就像一把把钥匙，为我打开
了一扇扇通往过去的大门，成为我童年
记忆中最珍贵的宝藏。

如今，茶馆依然静静伫立在那里，
只是换了新的主人。店内的装饰依旧
保留着古朴典雅的韵味，然而不知为
何，总让人感觉缺失了些什么。或许，
是再也见不到那些老顾客熟悉亲切的
身影，再也听不到他们爽朗开怀的谈笑
声，再也找不回那份独属于老圩镇的醇
厚悠长的韵味了吧。

沿着街道继续前行，我踏上了那条
布满岁月痕迹的古老石路。石路的尽
头，江水悠悠流淌，波光粼粼。河岸两
旁的落羽杉，历经了无数个春夏秋冬的
洗礼，愈发显得挺拔苍劲。它们宛如忠
诚的卫士，静静伫立在那里，仿佛在细
细品味着人间的喜怒哀乐、世事的沧桑
变迁，又仿佛在默默守护着一代又一代
的墟镇人，眼神中满含着深情与眷恋，
依依不舍。岸边的大榕树，枝条宛如绿
色的丝带，轻柔地拂过水面，漾起一圈
圈细密而又美丽的涟漪。儿时，我常常
与小伙伴们在这片天地里捉迷藏，我们
的欢声笑语在空气中回荡。玩累了，大
家便一同坐在河边的石头上，饶有兴致
地看着水中的鱼儿自由自在地游弋嬉
戏。那时的快乐，简单而纯粹，如同澄
澈的溪水，没有一丝杂质，却让人难以
忘怀。

走过石路，圩镇小学的身影映入眼
帘。学校已经完成了翻新改造，操场上
依旧回荡着孩子们欢快活泼的笑声，那
座承载了无数回忆的老教学楼也依然
稳稳地矗立在那里。它见证了我6年
的学习时光，留存着我与同学们的欢声
笑语、泪水与汗水。如今，那些熟悉的
教室与走廊，只能在记忆的深处找寻，
成为了心中一抹难以磨灭的印记。

夕阳渐渐西沉，余晖如金纱般洒在
圩镇的街头。我静静地伫立在那里，望
着这片渐渐陷入沉睡的旧墟镇，心中感
慨万千。尽管它正被新的建筑、新的生
活方式逐步取代，然而在我心底最柔软
的角落，圩镇永远是那个充满温情、满
藏故事的地方。这里的一砖一瓦，都铭
刻着岁月的痕迹；一草一木，都饱含着
往昔的记忆。它们承载着我难以割舍
的眷恋，成为我生命中永恒的精神寄
托。

圩镇旧事，不仅仅是关于一个地方
的过往，更是关于成长、关于变迁、关于
那些永远珍藏于心底的温暖记忆。时
光如白驹过隙，人事不断更迭，然而圩
镇的故事，将永远镌刻在每一个曾在此
生活过的人的心中，如同璀璨的星辰，
在岁月的长河中熠熠生辉，永不褪色。
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