
清明时节，大地
一派生机盎然，桃花
红，梨花白，杏花笑
开了脸。原野上的
艾草也冒出了芽，露
出一髻儿水灵水灵
的嫩绿，随手薅几缕
艾蒿，指尖便沾染了
淡雅清香，这缕香，
悠悠地牵出了我心
底那段与艾草炒饼
有关的儿时记忆。

年幼时，我住在
乡下。彼时物资匮
乏，一年到头，也只
有过年那几日，方能
尝到肉。尽管日子
过得紧巴巴，可奶奶
总有办法为生活添
几分滋味。她常以
艾草、茼蒿、苦蒿、飞
蓬等野草为原料，制
作简单却饱含心意
的小吃食，而艾草饼
子，便是她的拿手好
戏。

春天，奶奶带我
们去田间地头采摘
艾草。成株的不要，
专挑那靠尖儿处最
嫩的一撮儿，这部分
味道最为鲜美，带着
微微的苦，却能开
胃。

只要见到柔嫩翠绿的艾草，我们便飞快
上前，伸手顺势捋下，迅速装进篮子里，生怕
这“美味”被他人抢了去。没过多久，篮子便
被装得满满当当。奶奶仔细地将艾草洗净，
放入锅中，添水，接着用大火将其煮熟。煮的
过程中，她还会适时放些食用碱，用以中和艾
草的苦味；煮好，放入凉水浸润，再捞上，焯
水，等苦水过滤掉，还得再用手一挤，直到水
汽全无。剁碎，大火起锅，葱姜蒜爆香，下艾
草，入锅翻炒，不一会儿香气就飘满了整个屋
子。闻着那香，我仿佛闻到了一种满满的幸
福感。

接下来，奶奶舀来半碗糯米粉，倒入盆
中，添水，加糖，用筷子充分搅拌成糊状；紧接
着将那些剁碎的艾草撒在面糊上，再点缀些
花生碎、松子仁、芝麻。准备就绪，奶奶小心
地用锅勺铲起一点儿，迅速放入滚烫的油锅
中，“刺啦”一声，瞬间，那小小的艾草饼子在
油锅中翻滚、膨胀，变得喷香酥脆。看着那小
小的艾草饼子，我们的心里满是欢喜。

童年的我，对苦味的食物向来抵触。奶
奶就慈祥地对我说：“孩子，多吃点苦好啊，既
能败火，又能磨炼耐性。”我却皱着眉头。见
我挑食，她每次就会偷偷在饼子里添加红薯
与土豆，巧妙地中和苦味。渐渐地，我也爱上
了这苦中带香的艾草味道。

我那时在村校读书，每天天刚蒙蒙亮，
便要翻山越岭前往学校。下午放学晚，回到
家早已疲惫不堪。奶奶最心疼我，见我无精
打采的模样，便会为我做炒饼。熟悉的香味
飘来，我瞬间忘却了所有的腼腆，只顾大快
朵颐，学校里遇到的种种烦恼也被抛到了九
霄云外。后来，我每次前去学校，奶奶就会
往我的书包里塞几个炒饼和一瓶糖水，还叮
嘱我：“倘若同学在旁边，给他们分点，不要
吃独食。”

四年级时，我们转去了条件稍好的乡里
的中心小学，告别了每天早出晚归的村校读
书生活。那年，奶奶重病，卧床不起，父亲也
放下外出打拼的活儿，留在家中照顾奶奶。
每次周五从学校赶回来，我总能看到奶奶那
满是沟壑的脸上泛着一缕慈祥的目光，眼里
满是对我们的关爱。可是，她的声音连同她
瘦削的身体一样，愈发憔悴。我们一家人的
心里，都不是滋味。

一天，我如往常一样准备收拾行李去学
校，却看到父亲的脸色紧绷、神情凝重。我从
母亲口中得知奶奶过世了。奶奶平时最宠溺
我，总是把最好的给我。我因调皮受到父母
责骂时，奶奶就会出来护短……得知这样的
噩耗，我的心，一阵悲痛炸裂开来，泣不成声。

从我有记忆起，奶奶就一直生活在故乡，
很少出门，她的生活也极为简朴，衣衫多是旧
的，粗茶淡饭，如原野中一株遒劲的野草，倔
强又韧性地活着。我还记得儿时常对奶奶说
过的“等我长大了就带着奶奶去旅游、去看遍
世界”的话。

此刻，一种苦涩之感涌上心头。其实，对
于经常与苦难打交道的农村人来说，早已和

“苦”有了一种良好相处默契。而我阔别故乡
多年，在陌生的城市里，在社会的浪潮中，也
历经了诸多风雨，本以为早已与“苦”和平共
处。可为何如今，这苦味却愈发浓烈？大概
是与故土、与亲人分别得太久了吧。

细雨又至清明，陌上艾草依旧翠绿。可
那些有奶奶亲手做的艾草饼相伴的童年时
光，却再也回不去，每每想起，心里就感到一
种疼痛……

“奶奶，奶奶，为什
么一到清明节总是阴雨
不断呢？”

幼小的我和奶奶横
坐在大门口，望着蒙蒙
烟雨，总会好奇地问。

“那是因为天上的
人想地上的人了。”奶奶
看了看这雾蒙蒙的天，
抚摸着我的头，微微一
笑，缓缓地说。

“天上有我们的亲
人吗？”

“有啊！”
“ 是 谁 ？ 我 认 识

吗？”
奶奶顿了顿，抬头

望雨。雨突然下得大起
来，细碎的雨像断了线
的珍珠，噼里啪啦地落
下来，有的拍打着屋前
的冬青树，摇曳飘起晶
莹的雨珠；有的落在门
前裸露的黄泥里，瞬间
没有了影踪；有的砸在
青石板上，碎成炸裂的
雨花，溅在奶奶的脸上，
像一滴苦涩的泪……

“他是你爷爷。”奶
奶擦拭着脸上的水，喉
咙像被塞了什么，哽了
一下，许久才说：“他走
了好几年，你才出生
……”

“梁荣，拿苞谷去喂一下鸡……”我还想知
道爷爷长什么样，母亲的声音从屋子里喊出来，
打住了我的话。等我拿苞谷出来，奶奶拄着拐
杖，佝偻着腰，消失在如雾的雨中。

能记事起，清明，从来不会缺少一场雨。这
雨，落得多孤独；这雨，总会扯出我对逝去亲人
的思念，总会想起那些埋在黑土里的事。

从小，我就是奶奶的跟屁虫。奶奶去菜园，
我会扛着一把小锄头，屁颠屁颠地跟在她身后；
奶奶去扛柴，我会拖着一根拳头大的柴，一路小
跑在奶奶前头；奶奶割猪菜，我蹲在她旁边，时
不时递一把猪菜给奶奶……可是，我才6岁，奶
奶便永远地离开了我们。

那年，眼看寒冷的冬天即将过去，暖和的
春天已迫不及待地携带着油菜花的清香，从山
间田野跑来。那天，太阳早早地起床，从山头
里探出个红彤彤的小脸蛋，一缕缕金色的阳光
穿过竹林，斑驳地落在院子里。母亲先催我们
起床，叫我们吃了早饭跟父亲到山上挖田。没
等我们兄弟仨洗漱完毕，母亲慌张地从奶奶的
房间出来，脸色苍白，没等父亲问清出了什么
事，她已哽咽成泪人。紧接着，两个姐姐失声
痛哭。我不知所措地望向奶奶的房间，父亲一
个箭步跑了进去……刹那间，我抱着母亲的大
腿，哇哇痛哭。

奶奶就这么悄无声息地走了，像是做了一
个长长的永远醒不来的梦。想想，头一天阳光
充足，母亲让我把奶奶的被子抱出来晒了；想
想，头一天晚上，母亲给奶奶擦洗了身子，还给
奶奶泡了个热水脚；想想，奶奶还断断续续地
给我们讲了“嫦娥奔月”的故事……想不到，一
切都留在了昨天，一切都走到了终点，留在想
念里。

“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。”奶奶
走后，我才进学校读书。那以后，每年清明，迎
着细雨，跟着父亲和两个叔叔，拨开云雾，走向
奶奶的墓地，心中泛起淡淡的哀伤。站在奶奶
的坟前，清理墓地上齐腰的杂草，不知是汗还是
雨，顺着脸颊流下来，渗入嘴里，涩涩的，或许是
泪吧。抬头望天，总会情不自禁地想起奶奶那
句“那是因为天上的人想地上的人了”。我想，
奶奶此时一定躲在天上的云朵里，她正探头寻
找人间的我，然后落下长长的泪。可哪一滴才
是奶奶的呢？

岁月如梭，春去秋来，时间就像一条无限延
长的射线，而那清明落下来的雨，在这线上凝成
一颗又一颗晶莹剔透的雨珠：这雨珠在我16岁
时凝固了父亲的微笑，在我20岁时凝固了小叔
的慈祥，在我26岁时凝固了二叔的憨厚……曾
几何时，那些曾经带着我去扫墓的人，已成了我
在阴雨中惦念与回忆的往昔。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”雨落
清明，情深意浓，慎远追思始终是清明亘古不变
的主题。清明善解人意啊，它与我
们如此的近，如此的贴心。不
然，怎能雨落纷纷呢？

“清明时节雨纷纷，路
上行人欲断魂。”唐代杜牧
以寥寥数语，勾勒出一幅凄
迷哀婉、浸透忧伤的画面。
细雨如织，泥泞满路，行人
趔趄而行，心绪难平。

当一场雨被赋予了名
字，它必定会带着宿命般的
韵味，悠然降临人间。故乡
的清明雨，从何时开始，又
将在何时隐去？我已然忘
记，只知道它总是与清明不
期而遇。它不急促，也不沉
闷，而是轻柔落下，如同一
位知心朋友，在你不经意间
悄然来访，又在你孤寂时默
默陪伴，让你藏匿于内心深
处的泪水，在这无声却深情
的雨幕中得以肆意流淌。

在这样的雨季里，有一
种花似乎更懂得人间的悲
欢离合，那便是如约而至的
桃花。它们或独自绽放枝
头，或一簇簇争奇斗艳，粉
红的花瓣上，点缀着晶莹的
雨珠，犹如仙子遗落的珍
珠，既娇媚又惹人怜爱。桃
花的盛开与凋零，恰似人生
的轮回，生生不息，代代相
传。

宋代苏轼在《江城子》
中曾写道：“十年生死两茫
茫，不思量，自难忘。千里
孤坟，无处话凄凉。”字字句

句，道尽了多少人心中的痛楚与无奈。清明时节，无
论男女老少，都会踏上那片静默的墓地。在那里，时
间仿佛静止，空气中弥漫着哀思与庄严的气息，回响
着对先人的缅怀与敬仰之声。众人分工协作，有条
不紊。有的挥汗如雨清理杂草，有的小心翼翼擦拭
墓碑，有的虔诚恭敬点燃香烛、献上祭品。而雨，依
旧淅沥而下，如同忧郁的乐师，在为这个沉重而肃穆
的仪式伴奏。

清明的雨，并非只有哀愁与思念，它也孕育着新
生，也孕育着希望。辽阔的田野上，一丛丛新绿破土
而出，万物在春雨的滋润下复苏、蓬勃。田间地头，
农民们穿着雨衣，戴上斗笠，在细雨蒙蒙中俯身劳
作，汗水洒下了，种子播下了，也种下了农人的希
望。孩子们则不顾大人的劝阻，冲进雨中嬉戏打闹，
裸露着双脚在田埂上奔跑，溅起一朵朵水花，孩子们
的笑声响亮悦耳，在雨丝交织的天空下久久回荡。

清明时节，怎能少了青团的陪伴？青团由艾草
汁和糯米粉制成，外皮包裹着豆沙、芝麻或咸肉等
馅料，色泽青翠，口感软糯。艾草是一种神奇的植
物，据《本草纲目》记载：“艾叶味苦，性微温，灸百
病。春季采嫩艾做菜食，或和面做如弹丸大小，每
次吞服三五枚，再吃饭，治一切恶气。”可见，青团不
仅美味可口，还具有一定的养生与药用价值，深受
人们的喜爱。

除了青团，清明雨后的樱桃也格外诱人。它们
像是一颗颗红色的宝石，安静地挂在枝头，引得孩子
们垂涎欲滴。大人们则会拿着竹竿，轻轻地敲打树
枝，让樱桃纷纷落下。孩子们争先恐后地捡起樱桃，
在衣服上搓几下就放进嘴里，那份甘甜与满足，至今
让我难以忘怀，成为儿时最美好的回忆之一。

宋代吴惟信在《苏堤清明即事》中这样描述清明
踏青：“梨花风起正清明，游子寻春半出城。”而在雨
中踏青，则别有一番风味。儿时的我，时常看到人们
或携家带口，或约三两好友，漫步于山间小道，采摘
野菜，聆听鸟鸣，尽情享受大自然的清新与宁静。此
时，雨中的山，雨中的林子，雨中的一切好像披上了
一层朦胧而神秘的面纱，让人沉醉其中，流连忘返。

当雨渐渐停歇，天空虽然依旧略显阴沉，但大地
已被雨水冲刷得焕然一新。雨珠从树叶上滑落，滴
在泥土中，滋养着万物；花朵也在雨水的滋润下显得
更加鲜艳饱满，散发出阵阵芳香。此刻，望着雨后的
世界，我心中已是一片晴朗，不禁想起了李白的诗
句：“雨后烟景绿，晴天散馀霞。东风随春归，发我枝
上花。”或许，这场雨已经带走了我们心中的部分哀
愁和思念，让我们能够更加坦然地面对生活中的一
切风浪与坎坷。

“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之清明。”
雨幕潇潇，清明又至。雨敲打着大地，也轻叩着心
扉，人的一生，注定要面对无数场雨的降临。当
我说出一场雨的名字，我更多的是思考它背
后的故事与情感，更多的是提醒自己常怀
感恩之心，勇敢接受一场雨带来的
洗礼与启迪！

清清明明 文明创建文明创建文明创建文明创建
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1949年，中华人民共
和国成立的激昂乐章从北
京天安门城楼传向四方，
这宣告了中国人民从此挺
直脊梁，站了起来。就在
同一年，在南方小镇三江，
一曲浩气长存的壮歌也悄
然奏响。为了缅怀在沦陷
时期抗击日寇、英勇牺牲
的革命志士，仁和里的乡
民们于马坑山立起一座烈
士纪念碑，它静静伫立，成
为三江人民在抗日战争时
期三次痛击日伪军的有力
见证。

马坑，早年间便是仁
和里先人的土葬之地，当
地人都称它为“马坑坟
场”。烈士墓建在坑后的
山脚，依坑而建，坐东北朝
西南，背后峙立着和尚岭，
前方遥对银洲湖，背山面
海，周遭草木四季常青。
每当清风拂过，树叶沙沙
作响，仿佛在低声诉说着
那段沉重的历史，尽显肃
穆庄重。

我曾多次沿着蜿蜒的
长路，穿过由蓝白两色构
成、黑色横向石面上刻着

“抗日烈士墓园”6个金色
大字的墓园大门，来到碑
前。碑前是烈士墓牌楼，
抬头仰望，横批“浩气长

存”苍劲有力。牌楼两侧，两头石狮威风凛凛地分
立着。墓碑上的墓志，缓缓讲述着“七七事变”之
后，三江的壮士们奋起抵抗，击退强敌的英勇事
迹。然而，日寇恼羞成怒，引兵再次进犯，三江壮士
与之激战三日，终因兵力悬殊、补给匮乏，25名壮士
壮烈牺牲。抗战胜利后，乡人赵裕玉被烈士们的忠
义之举深深触动，于是修建了这座墓园，以告知后
世这段悲壮的历史。三江乡民三次抗击日本帝国
主义，虽历经挫折，但他们的抗争，谱写了三江历史
中光辉灿烂的一页，留下了赵其休等众多抗日风云
人物和一个个荡气回肠的传奇故事，成为中华儿女
坚强不屈、为国捐躯的抗日史诗中不可磨灭的一部
分，如同一首激昂的赞歌，在三江大地久久回响。
2018年，著名军史专家、日本问题专家萨苏到访三
江，他认为“三江人民抗日卫乡”这一历史事件，在
中国抗日战争史上占据特殊地位，是民间抗战以少
胜多的典范，其中甚至还有不费一兵一卒便取得胜
利的传奇故事。

回首往昔，元军铁骑肆意践踏中原大地，南宋
皇朝一路南撤，在崖海大战后气数已尽，最终宣告
灭亡。侥幸存活的赵氏后人在新会多地开枝散叶，
三江便是其中重要的一支，赵氏也是三江最大的氏
族。碑文所刻的25名烈士以及建墓者，皆为赵姓。
岁月悠悠，时光流转，然而三江人民骨子里的爱国
情怀与大无畏精神从未削减。当大敌当前，他们依
然义无反顾，无惧牺牲，奋勇抗争，他们身上闪耀的
人性光辉，足以流芳千古，激发着后人强烈的民族
自尊心与自豪感。

佛家《大智度论》有云：“以生死为此岸，涅槃为
彼岸。”说来也巧，在当地人口中，马坑坟场又被称
作“彼岸坟场”。涅槃，有着修成正果之意。从这个
角度看，烈士墓建在此处，不知是建墓者的有意安
排，还是一种冥冥之中的契合。这难以言明，却仿
佛是苍天对这些壮举之人的一种肯定。据说，三江
在抗战中牺牲的人数有200人，这座墓碑虽无法涵
盖所有英烈，但它是一个缩影，时刻提醒着后人，今
日的和平幸福生活，是无数先烈用鲜血换来的。我
们应当心怀感激，倍加珍惜，更要为了美好的未来
努力拼搏。

许多年之后，据三江的老人们回忆，在那场激
烈的抗日反击战中，有一位名叫赵关沃的年轻战
士，他与战友们在沙场上出生入死，浴血奋战，幸运
的是，他在日后见证了抗日的胜利以及新中国的成
立。直到90多岁高龄，他仍清晰地记得与村中兄弟
的约定：“倘若在战斗中有谁不幸遇难，幸存者定要
时常到其墓前祭拜，切不可忘却逝者。”赵关沃坚守
着这份承诺，不仅自己常年祭扫，他的后代也接力
守墓，其他村民深受感动，纷纷参与其中，以此表达
对烈士的崇敬与深切怀念。

硝烟早已散去，但英烈们的浩气却长存世
间。仁和里的马坑抗日烈士陵园，如今已成为爱
国主义教育基地和廉洁文化教育基地。这是一
笔无比宝贵的精神财富，让“两代山河留正气”

“三江风月吊忠魂”的浩然正气千古流传，永远激
励着后人牢记初心，在新的征程上，奋勇前行，永
不退缩。
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