

听风小筑

渡口霞光

杨雨

予晓并不知道，那看似坚硬的滩涂其实暗藏玄机，两只脚刚踩上去就被泥沙淹没了脚踝，而且越陷越深，一时动弹不得。孩子们见状，赶紧踩着脚呼呼叫正沉醉于风景中举着手机拍照的父母们。

这是在石板沙西南渡口边发生的一幕，那时候江水刚刚褪去不少，邻近岸边的滩涂裸露出来，渔船搁浅着，阳光一晒，可不是嘛，真像一片可供踩玩的坚实之地。予晓被“营救”上来时，膝盖以下全是泥沙，又委屈又尴尬，抹着眼泪喊：“我要回家，我要回家，再不来石板沙玩了！”我们笑着说：“予晓是英雄，是第一个吃螃蟹的人，以实际行动证明了滩涂是不能随便踩的！”一边嬉闹，一边赶紧带他找地方洗脚。

暮色渐深，晚霞绮丽。及至予晓洗净回来，与一众孩子站在一起，望着石板沙渡口的春日晚景，他就不再说“再不来了”这样闹气的话了。眼前，一条石阶通往滩涂，拴船用的竹竿杵于其间，影子交叉着，像一幅水墨画；再往前，悠悠江水静静流淌，偶有船只经过，划开江面，层层涟漪荡向两岸；再远些，就是

对岸的冲口渡，村屋错落有致，丛林茂密繁盛，候船的人络绎不绝。若是望向天边，这一切都在夕阳霞光的帷幕下铺展开来，整个石板沙幽静、醇熟又峥嵘。

我们在抓拍孩子们身姿各异的背影，孩子们一边望向远方，一边指点江山，同学少年，风华正茂，这画面的电影感让人想起《阳光灿烂的日子》。

“真好看啊！”
“真好看啊！”
仅是这样的赞叹，已无法满足我们对于这些风景的独特体验，所以有人说，能不能描述得更诗意、更雅致些，也算是给孩子们以启发。可是，思来想去，似乎已经被“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”这样的名句表达完了，何况这时正是春光而非秋天。

终于，有人想到办法，把拍摄的照片交给DeepSeek去深度求索，不一会儿便有人喊着：“云隐青山衔黛色，舟横碧水载烟霞。”又有人喊着：“暮染层峦归鸟飞，霞披曲岸晚舟闲。”文艺是够文艺了，却失却了人间烟火，看来雅俗共赏是极为不易的。这时候，我忽然

想起正看风景的这些孩子的名字，闻叶、沐青、思辰、依辰、淑媛、予晓、峻和、己致、尚勋、斯涵、哲瀚……这样靓丽动听的名字，不正可以描述这样美的风景吗？这样富有层次的语词，不正契合这风景的灵动感与哲思感吗？孩子与风景的天人合一，不禁令人莞尔一笑。

来到渡口之前，一整个下午，我们在绿道上漫步，在巷子穿行，在鱼塘边驻足，感受疍家风情岛的风光与文化。人群熙熙攘攘又舒缓悠闲，屋子简朴小巧又容纳丰盈，墙绘随心所欲又颇有情趣，空气里弥漫着江水与渔味的气息，时光在这里是如木心所说的“从前慢”。

暮色更深了，我们要返程。沿岛绕了半圈，就回到东北侧的大渡口，说其大，不过是因为渡船可以把人和车一起传送。我们在渡船上站着，江上清风轻轻吹拂，岸边灯火开始点亮，远处的楼宇隐在青山之中。人在船上，船在江心，江呢？既在寥廓天地，又在悠悠我心。

这时候的石板沙，让我忽然想起陈白沙，这位创立江门学派的明代心学先驱，主张“静

中养出端倪”，推崇自然境界，追求洒落胸次，尝言：“悠然得趣于山水之中，超然用意于簿书之外。”又说：“自得者，不累于外，不累于耳目，不累于一切，鸢飞鱼跃在我。”这一刻，此岸彼岸，船行其间，波光涟涟，霞光满天，每个人有每个人的恬静与自得。

“为什么不架一座桥连接两岸呢？”有朋友问。

“架桥很容易，但架了桥就没有这样的感觉了，就是要用轮渡，保留这座小岛的原始、质朴与独特。”

这是身边一位陌生男子给出的答案，我看他的穿着打扮和脸庞表情，应是岛上的原住民，说话时幽默风趣又自信自豪。他看我们听得认真，便接着说：“这轮渡已经几十年了，有岛民以此为生，有岛民以此为乐。”一边振兴乡村、发展文旅，一边保护环境、留住乡愁，这石板沙的轮渡就是两者平衡的缩影。

离岛登岸时，回望石板沙，一岛一村，一方世界，渐行渐远又映照心间。我们就是怀着这样的明净澄澈，去寻味鲜美的河虾与黄沙蚬。

四季话语

春归

梁荣

春天归来的时候，好像是新的，但好像又是旧的。因为在朱自清的《匆匆》里，日子不管多么生气勃勃，你稍不注意，睡个午觉，它就成为了过去式。

真快，40多年的光阴都成为了昔日。一转眼，2025年已经到了4月，再回头，离开故乡进城上班已经2个多月了。眨眼间，春天回归故里已经有好些日子了。

故乡的春天归来的时候是有感觉的。肉眼可见的处处是春，那清晨的云雾在缕缕明媚的阳光里缥缈，舞动着春韵。看她，似纱似绸，像甸甸的轻烟，又像翻滚的海潮，那吐露着浅嫩嫩的青山，在她的妩媚里若隐若现，宛如一幅随风摇曳的巨型画作。那各色的花儿竞相开放，粉色的桃花像团团火苗，簇拥在枝头，唱着娇羞的歌；雪一样白的梨花，安安静静地，坐卧枝头腼腆地笑了；弯弯曲曲，曲折折的羊肠小径边上，嘻嘻哈哈满是无名小花，那紫的细如芝麻，那浅淡的黄像一顶戴在手指头上的小帽子，那天一般蓝的像一个个小喇叭在播放春天的音乐……这些小花各有各的姿态，有的从杂草间探出小巧玲珑的小脑袋，有的匍匐在矮树丛中，有的在高大的松树上调皮地攀爬……这时，一群朝气蓬勃的小学生，如同那初升的太阳，唱着欢快的歌谣，踏着轻快的脚步，向春天的树林里奔去。

故乡的春天，带着受了风寒的咳嗽声，打着响亮的喷嚏声。在这喷嚏和咳嗽声之间，还有夹杂着春风温柔的吟唱，夹杂着细雨滋润万物的欢笑。我现在的日子，大都是在教书中度过。每年或立春前，或刚过立春，就要收拾行李，离开故里，重启一年教书育人之路。春天，母亲站在村头的桉树下，望着我挥手挥别。每一次，总想着要多陪陪母亲，总是把好多好多关于春的心事揣在怀里，总想着要带走故乡的春天，结果就连脚下沾着母亲在菜园里翻出来的新泥，最后也落入滚滚前进的轮轨里，只剩下一个孤独的落寞。

20多年了，这20多年奔波在故乡与他乡之间。故乡是我每年寒假必须要回去小住些日子的地方。即使回去的时候，春天还没有归来，漫步在寒风行走的乡间小路上，总能从枯渴的杂草里嗅到春天的气息。那些日子，和母亲扛着锄头去菜地。青山在母子俩的交谈中闪过，呼吸着从山野间吹来的清新空气。和母亲挥挥锄头，每一锄头下去，翻出来的都是清新的味道。心想，冬天来了，春天也应该要回归山里了。

“就用‘春归花不落，风静月长明’吧，你看妥否？”2025年1月底，我在家乡县城买的新房刚装修好，书法上颇有造诣的谢同学要提笔送我副对联。

“春归花不落，风静月长明”，多有韵味啊，既描绘了一幅宁静而恒久的美好景象，又表达出一种对恒久不变的美好的珍视。春天虽然离去，但花朵依然绚烂不减，这里用“春归”与“花不落”形成对比，突出了花朵的恒久美丽，仿佛春天永远停留在这些花朵之上。而风歇之时，月光更是皎洁清明，进一步强调了宁静和恒久的意境。此联，我很喜欢，人活于世，不就是希望日子安静，岁月安好嘛。得知谢同学还没想好横批，随口就说：“横批就用‘静好岁月’吧。”想想，“静好”二字既包含了“风静”的宁静，也隐含了岁月安好的美好愿景，与上下联结合，整个对联表达了一种平和而美好的生活状态。

“春归花不落，风静月长明”，这不正是我这样普通老百姓所期盼的春归吗？



《白沙》版投稿邮箱（仅限本地作者）：
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、地址，并附上
银行信息及账号。字数控制在1500
字内。

美食诱惑

春笋滋味

管淑平

微风新雨后，人间谷雨时，若有一盘春笋助味，可不风光阴晴好、春之曼妙。

当春雷响起，春雨滋润大地，沉睡了一冬的春笋终于从长长的梦中苏醒，睡眼朦胧中，一切黑压压的，于是，它柳足一口气，一头向上窜去，拼了命地向上窜去，只为了能吸一口春天最清亮的空气，沐浴最温柔的阳光。它们，以蓬勃之力，覆盖了春日的尾声。

春笋破土，成林，不过短短数日，而且都是在近乎高考前的一两月，于是，这势如破竹的春笋之力，也常寄托着无数家长与老师的期望。我高中校园所在的教学楼不远处正是一片竹林。竹林斜斜地长在一块坡地，阶梯沿着竹林拾级而上，抵达教学楼。我们每天在这样的环境下读书，犹如登山登楼，来回往返，虽颇费体力，却并不觉得厌烦，因为有挺拔的竹子与我们做伴。那些高高的竹子，摇曳着竹风，沙沙作响。临近高考，看到竹笋破土，我们也多了一种紧迫感，像竹笋一样积蓄着所有力量，向着期待的彼方前进。

春笋的食用历史可以追溯到几千年前，《诗经》中就有“其蔞维何，维笋及蒲”的记载。随着时代的变迁和烹饪技艺的不断发展，笋的吃法也越来越多样，焖、煮、炖、炒，皆可成美味佳肴。春笋之味，在于清淡鲜嫩，脆爽可口。不同于冬笋的质地绵厚，春笋娇嫩甜美，只需简单地烹饪，便能呈现出它的最佳风味。

江南一带，食笋之风尤盛。每年的三四月份，正是春笋上市的季节，菜市场上那忙得不可开交的人们，只为了能尝到春天里的这口鲜味儿。南京人喜欢用春笋制作腌笃鲜，上海人则喜欢用它来烧肉，而杭州人更是对春笋情有独钟，油焖春笋、春笋炒鱼、笋干老鸭煲等都是杭州的传统名菜。除了江南地区，川渝地区也对春笋颇为珍视，不论是凉拌鲜笋，还是清煮小笋，或者是笋尖儿炒肉，敢情一个滋味喷香。

我老家门前也种有一大片竹林，每至春深花开时节，竹林里，那些密密的竹笋，总是如赶集似的，争相破土，没几天工夫，大半截高。尝笋，以鲜嫩为佳，若不注意时序，便会与之错过，即便是掰来的笋，口感也略微老化。吃不过瘾。

每年春天，母亲总是会去山上挖一些新鲜的笋回来。我们家最常见的做法就是油焖春笋。先将笋剥皮、洗净、撕成块儿，然后用酱油、盐等调味料焖煮，待笋块变得鲜嫩入味出锅后再撒一些葱花，一道色香味俱佳的油焖春笋就做好了，拌着米饭一碗，炒肉一碟儿，真叫一个惬意。除了油焖春笋，我们还会将笋制成笋干，便于保存和食用。笋干可以用来炖汤、烧肉、煮粥等，味道同样鲜美。

尝一口笋鲜，不仅是一种味觉上的享受，更是一种与自然相融合的体验。



《跨越碧海清波》郭哥 摄

望海潮·过黄茅海大桥见闻感赋

梁健夫

高栏形胜，天涯地角，无风浪也咆哮。今已昨非，图呈好景，黄茅海上长桥。三塔入云霄。望崖海珠海，分外妖娆。水面奇观，四围烟霭靖波涛。

时人最喜微聊。正齐开美拍，争发头条。刚日俊游，车帘六幕，毋忘此处宜陶。秋节亦风骚。雁阵成一字，南度声嘹。弹指奔驰过却，回首碧天高。

节气故事

“谷雨”润心田

裴金超

雨后初霁，暖阳轻柔地拨开云层，洒下一地金辉。田间地头，弥漫着泥土特有的芬芳，那是大自然馈赠的醇厚气息。此时，人们纷纷走出家门，投身于这片广袤的希望田野，用勤劳的双手，书写着属于自己的奋斗篇章。汗水如雨般滑落，滴在肥沃的土地上，晕染出对未来的无限憧憬。

在这片希望的田野里，小麦无疑是当之无愧的主角。它们已完成拔节，身姿挺拔，一片连着一片，翠绿的麦浪随风翻涌，恰似大地在欢快地舞动，诉说着生命的蓬勃与激昂。农人们穿梭于麦浪之间，或专注地施肥，或仔细地除草。他们的身影在阳光的轻抚下，时而拉长，时而缩短，宛如一幅幅灵动的剪影，无声地讲述着人与自然和谐共生的动人故事。远处，几个孩童也按捺不住内心的雀跃，光着脚丫，在田埂上你追我赶，尽情嬉戏。他们时而弯腰捡起一块土疙瘩，当作宝贝般端详；时而追逐一只惊慌逃窜的田鼠，欢笑声、呼喊声交织在一起，在田野上空久久回荡，为这片充满希望的土地增添了几分灵动与活力。

“谷雨前后，种瓜点豆。”这句流传千古

的农谚，在谷雨时节，成为农人们心中的圭臬。此时，播种的希望如同同一簇簇燃烧的火焰，在每一位农人的心中熊熊燃起，炽热而坚定。无论是广阔的田间地头，还是自家的房前屋后，处处都能看到人们忙碌播种的身影。他们弯下腰，将一粒粒饱满的种子轻轻放入湿润的土壤，仿佛种下了一个个美好的憧憬。这些种子带着农人的期盼，在黑暗中静静沉睡，积蓄力量，等待着冲破土壤、拥抱阳光的那一刻。

谷雨，亦是采茶的黄金时节。在风景如画的水乡，茶园依山傍水，云雾如轻纱般缭绕其间，如梦如幻，仿若人间仙境。茶农们头戴斗笠，身背竹篓，宛如从画中走来的。他们的手指在茶树间轻盈地跳跃，如灵动的音符，轻巧地摘下那一片片嫩绿的芽尖。此时的茶叶，经过一冬的蛰伏，充分汲取了天地的精华，叶片鲜嫩，茶香醇厚，被人们赞誉为“谷雨茶”。明代茶学家许次纾在《茶疏》中曾这样写道：“清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中。”沏上一壶谷雨茶，热气袅袅升腾，茶香四溢弥漫。轻抿一口，那清新的茶香在舌尖散开，顺着喉咙缓缓而下，仿

若将整个春天的美好都融入了心间，让人真切地感受到大自然的慷慨馈赠。

宋代诗人范成大在《四时田园杂兴》中写道：“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”千年前的田园生活，在诗人的笔下鲜活呈现。那份对土地深深的眷恋，对生命由衷的敬畏，穿越漫长的时光隧道，至今仍深深触动着我们的心灵。在这片古老的土地上，无论时代如何变迁，人们对土地的爱、对生活的执着始终如一。

谷雨，它宛如一位温柔的使者，既是春天的谢幕之章，亦是新生的开篇序曲。它用如酥的细雨，滋润着广袤的大地，唤醒沉睡的万物，也悄然滋润着人们的心田，给予人们希望与力量。它仿佛在轻声低语，提醒着人们：春天即将悄然离去，但生命的轮回从未停止。是时候播撒希望的种子，将梦想深植于这片充满生机的土地，用心呵护，静静等待夏日的繁茂与丰盈。在这个美好的节气里，让我们怀揣着对生活的热爱，与大自然一同奏响生命的赞歌，向着未来，勇敢前行。

文明健康 有你有我

放心夹菜
共享美味A WORRY-FREE DINING EXPERIENCE TO
ENJOY FINE FOODS

请为健康加一双公筷

STAYING HEALTHY BY USING A PAIR OF
SERVING CHOPSTICKS中共江门市委宣传部
江 门 市 文 明 办