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没看到鸟影，先听到鸟声。
“咕咕”“咕咕”，高一声低一声地叫，含混

不清，余音拖滞，像是沉睡中的梦呓，又像是
守夜者发出的起床号令。晨曦微露，天地雄
浑，隐隐约约能看到红树林的轮廓，宛如山
脊，黑乎乎的一大片，铺陈在前方。

借助往日的记忆，本以为停在了台山市
海宴镇海侨红树林观鸟长廊前，不想还是错
过了。原想把车子倒回去，怕惊扰了鸟儿的
清梦，悄悄把车子停在路边，步行返回。有两
个入口，我们从后一个入口进入。先下台阶，
走过一段儿平路，再攀登至高处。栈道与红
树林平行，依傍着海岸，建筑在滩涂里。脚下
有清幽幽的浅水，偶尔有鱼虾游动，荡起层层
波纹。眼前是看不到边际的团团墨绿，枝叶
缝隙里有点点斑白，正是栖息此间的白鹭。

朋友从远方来，问鸟儿醒了吗？大家猜

测，应该将醒未醒。朋友说，那还是不要打
搅，我们静静地等吧。看看表，还不到6点，
距离日出时间还早。于是自找点位，各自蹲
守，寻觅最佳拍摄角度。任何美好的期待都
是焦急的，生怕错过一丝一毫。朋友不停地
看表，听人说日出时间是6点20分，怎么还
是看不到呢？莫非方向错了吗？用指南针核
对，先前说的没错呀！正南是海面，正东正是
我们瞩目的方向。略感迟疑的时候，忽然听
到“扑棱”“扑棱”的声音，有几只鸟从黑影中
飞出，在天空盘旋稍许又飞回。我们攀至最
高一层，看到红树林顶部落着白茫茫的一大
片鹭鸟，像积雪未消的样子。往再前方瞭望，
有隐隐发光的黄褐色海面，大海里有影影绰
绰的山脉和一座孤峰，应该是青山咀对面的
下川岛和莽洲岛。

或许先飞的鸟儿带回了平安的消息，红

树林里先是间隙传来几声鸟叫，接着传来延
绵不绝的群呼。伴随着声声啼鸣，鸟儿们争
先恐后地从树林里飞起。刚开始还能追着鸟
儿拍照，到后来眼花缭乱，上万只漫天飞舞的
鸟儿，让镜头找不到方向。拍了这只便误了
那只，索性聚焦长空，对着鸟群抓拍。近处的
鸟儿，伸展白色翅膀，垂着两只长长的腿，爪
子张开来，嘴巴朝着地面，好像发现了滩涂里
的美味。远处的鸟儿，振翼高飞，在探寻更为
广阔的觅食空间。

用心拍鸟的时候，忽然发现北面的天空
发红发亮了。朋友怀疑指南针坏了，再校对
一次，方向还是没有错。奇怪了，怎么东方不
亮北方亮呢？定睛细看，原来先前看的黑乎
乎影子，是一座巨大的山岭，将日头的光线挡
住了。虽然没有拍到红日初升时万鸟翩飞的
景观，但从始至终观看了鸟儿晨起的过程，还

是感觉欣慰。原来当地围绕“水清、岸绿、滩
净、湾美”的目标，对附近的红树林进行修复
整治，在保护好天然林的基础上大量补植，有
效保护和恢复了近岸海洋生态系统，栖息此
间的鸟类总共有200多种呢！除了白鹭之
外，还有夜游、海鸥等许多我们知名或不知名
的古怪精灵。

清晨出发时，天幕里还有淡淡的星光和
一弯灰白的残月。此时残月依旧，星星不见
了。再往红树林顶端看，那层厚厚的“积雪”
看不到了，一只只洁白的鸟儿化作点点黑影，
消失在天际。滩涂上有攀爬的螃蟹，浅水里
有鱼儿在缓缓游动，风姿盎然的红树林和海
芒果、水黄皮、圆叶竹柏等组成的植物群落，
静静地矗立着。

海滨有俯拾可见的美景，正等待着有心
人发现啊！

听雨敲瓦
􀳂梁荣

夏天的脸说变就变，方才还晴空万里，转
眼满天乌云，天瞬间暗了下来。还没等我把
门窗关好，雨“噼里啪啦”从天而降，敲打着玻
璃窗。

又是一阵风，豆大的雨点随风落在玻璃
窗上，响起一阵叮咛。雨挺大，落在窗户上的

“叮叮咚咚”，如同一首高亢的摇滚乐，望着窗
下的车流，倾听这雨，内心激昂，浮想很多。

故乡老屋是木楼，有个好听的名字——
吊脚楼。房顶或用杉木皮遮盖，或用烧制的
土瓦。其实，那个时候的乡下，大家都穷得
叮当响，没有太多的钱买瓦，大多是用自家
的杉木皮盖房顶。所以，那时候，谁家屋顶
全是蓝色的土瓦，说明这家人有钱。虽然
一片土瓦才几分钱，但整个楼顶盖下来，少
则几千片，多则上万片，细算下来，也是笔
不小的开支。我们家生活拮据，屋顶上那
几平方米的瓦，是父亲用两年的时间自己
烧制的。我们家的瓦颜色和别家的不同，
一开始是半黄半蓝色的，历经数年风雨后，
已变为褐黑色。

盖瓦的时候，父亲留了个小小的口，铺了
块玻璃，亦是“天窗”。想起儿时，每每下雨，
我们兄弟几个便躲在吊脚楼里，听雨落下来，
在土瓦上敲出各种各样的音乐：一会儿好似
双手落在琴键一般，“沙沙沙，沙沙沙”地弹起
轻音乐；一会儿是沙哑的音色，“噼噼啪啪”地
唱起摇滚乐；一会儿是“嘀嗒嘀嗒”的击打声，
在瓦片上敲打着一曲又一曲动人的音乐……
顺着雨敲土瓦的声音望去，只见雨落在那碟
子般大的玻璃窗上，在窗上跳舞，时而在轻音
乐里跳芭蕾，时而在DJ曲中跳街舞，时而在
缓缓的情歌中含情脉脉地抬脚伸手……对于
这些，我们习以为常。

瓦缝之间时常生有不少苔藓，增添了些
许生气。这苔藓平日里是看不到的，一逢雨
下，苔藓就鲜活起来，一抹接着一抹的新绿装
饰了土瓦的梦，在我的心怀里成长。

春雨，苔藓初生，浅浅的绿，染在褐黑色
的瓦片上，满是生机。夏雨，苔藓伸出细长的
腰杆，忍不住开上几朵米粒般的苔花，虽小得
可怜，但满是活泼。没等秋雨落来，它们已把
瓦片染上一层焦黄……我想，或是因为这瓦
片间的苔，这瓦便喜欢上了雨。喜欢沙沙的
春雨，轻轻滴落，像是抚摸，像是拥抱，瓦把它
们尽拥入怀。我想，或是因为这楼上的瓦，让
我喜欢上了听雨。每当下雨，我会迫不及待
地跑到那几方见开的瓦顶下，躺在父亲的摇
椅上，竖着耳朵，听雨敲瓦的声音。春雨会在
瓦片上敲打出悦耳的交响乐，夏雨会和土瓦
合奏出一曲曲令人亢奋的歌，而秋雨最厉害
了，她与瓦片对唱，那一首首老歌，动情地唱
进我心怀……听着，听着，我欢欢乐乐地成
长；听着，听着，我开开心心地离家去异地求
学、工作；听着，听着，我莫名地落泪了，发现
自己离开家的时间渐渐变长了，异乡漂泊的
日子渐渐变多了。曾几何时，我听不到雨敲
土瓦的声音了。

雨下得更急了，密集的雨点敲打玻璃窗，
“噼噼啪啪”毫无韵律。远处的车流依然如
潮，在雨里流动。望着雨中的行车，久久木
讷，忽然有悟：人生安然，岁月静好，时光缱
绻，何不是最美的幸福？

妹妹打来电话，说她正在回来的大巴
车上。

接过电话后，母亲便开始忙活开了。
妹妹最爱吃红烧鲤鱼，母亲挎着竹篮，风风
火火地奔向了菜市场——买鱼。

到了菜市场，母亲径直奔向卖活鱼的
鱼市。在一家鱼档前驻足，母亲仔细挑选起
来。卖鱼的是一个中年男人，憨厚的模样。
母亲挑中了一条最大的活蹦乱跳的鲤鱼，中
年男人手脚麻利地把鱼网住并放入了塑料
袋中，扎死袋口，放到电子秤上，“3斤1两高
高的，算3斤，8元钱一斤，24元。”

母亲脸上乐呵呵的，爽快地掏钱付
款。老人都这样，抹去了1两分量，少付了

8毛钱，心里头别提有多高兴了。
母亲又拎着鱼去别处买青菜和猪肉。

在卖猪肉的档口前，看到档口上的电子秤，
母亲突然想称一下鱼的分量，看够不够
秤。母亲趁着卖肉的不注意，麻利地把手
中的鲤鱼放到了秤上称。3斤2两！一眨
眼的工夫，就多出了1两分量。母亲心里
纳闷极了，鱼儿出了水，分量只会越来越
轻，咋还多出了1两呢？这时，档主割好了
肉，看到母亲在用他的秤，脸上立马显出慌
张和不悦之色，但由于母亲是老主顾，他也
没说什么。

母亲较了真，又接连走了几家档口，偷
偷地又称了称鱼，有称出3斤1两的；有称

出3斤2两；还有称出3斤3两的。
母亲不敢再称下去了，拎着鱼急急忙

忙返回了家中，找出家里的弹簧秤一称，3
斤整。

父亲骂卖鱼的不诚信，明明没少算，
却欺骗买家。母亲则在一旁感叹：“卖鱼的
还算诚信，其他商贩才真是一言难尽。”

自那以后，母亲再买鱼还是去中年男
人那里买，中年男人称鱼时依然是每次都
比实际重量多说1两，依然是把那多说的
抹去不收钱。母亲每次回家都称一称，鱼
重刚好还是卖鱼人收钱的分量。母亲每次
去买鱼也不说破，虽然没占到1分钱的便
宜，但母亲却打心眼里说不出的高兴。

美美与共
吾辈与同

􀳂张子才

世界上有一类人最难刻画，那便
是文人！文人雅士还好，毕竟斯文；
文人痞子难搞，疲以对付；两类之间，
尚有一类，谓之性情中人。所谓性情
者，乃率性、真性、感性、灵性，乃多
情、柔情、真情、豪情是也；本人所属
的文坛圈里，A 先生当是“性情中
人”！与其交往已久，由吾观之，A先
生缘于性情，故而博爱！

其一，爱诗文，无文学不生命。
A先生首先乃文人，诗酒论道、仗剑
天涯，以文为生、以文立业、以文名
世，以心为眼、以笔为刀，激扬文字、
舞文弄墨、著书立说，虽未必扬名立
万，亦已誉满岭南。其钟爱诗文，博
览唐诗宋词明清小说，文史哲数理化
无所不涉。A先生长久以来以作品
开道、凭实力说话。其文风恣意汪
洋、大气开张，短篇精悍、时评刁钻、
散文唯美、长篇辛辣、报告文学劲道，
在嬉笑怒骂、忧患铺陈、雪月风花间，
直抵世道人心、天伦纲常，直指社情
民意、家国沧桑，对人生之圆融、对生
命之诠释、对功业之礼敬，自成一统、
别立一家。其自青年起经年伏案、笔
耕不辍，至今发表作品逾百万字，散
见于《人民文学》《人民日报》《中国作
家》《青年文学》《散文选刊》等全国各
地报刊；其著述甚丰，先后出版散文、
长篇小说等著作近20部。

其二，爱饮酒，无酒肉不欢宴。
古人爱酒，今人痴烟。A先生两者
均沾，且瘾头极大。好饮酒似乎乃
文人一大标签，不然何有“李白斗酒
诗百篇”？痴烟姑且不表。A先生
爱酒肉，且酒量惊人，身边友朋尽皆
知晓。其但凡与文友、乡贤等聚首，
从不计较场地与菜色，首要确认之
事项，乃有无酒水？是故吾辈与其
聚会，知其偏好，便并不在意选址择
日与菜系，只管备足酒肉，只待开宴
时推杯换盏、大快朵颐、酣畅淋漓。
好酒之外，A先生尚有一大特点，要
么不饮，要饮必得尽兴。“尔要斗酒，
吾必舍命相陪；尔要挑衅，吾必还以
颜色”，对此绝无商量、毫不退让。
因有人品与酒量作底，其酒品、酒
德、酒风极佳，基本欢迎来饮、来者
不拒，几无欲语还休、惺惺作态、耍
赖泼皮、以势压人，故与其聚首饮宴
往往酒桌气氛亢奋热烈、高潮迭起，
亦使每有宴饮必使与会诸君开怀而
来、尽兴而归、下回期待。

其三，爱山水，无走读不人生。
古人言：仁者乐山、智者乐水，A先生
两者皆爱，且魂牵梦绕、如痴如醉。
那山水之灵秀、山水之风华、山水之
诗意、山水之含情、山水之绽放，既在
A先生之笔下，亦在其心中，更在其
脚下。源于职业之便利，亦是本性之
使然，A先生遍览祖国大美山河，足
迹遍及大江南北，友朋囊括五湖东
西；其每年均前往全国各地采风访
友、游历观光，用双眼观察世态、用心
灵触摸冷暖、用双脚丈量大地。其不
少著述，一路风景一路歌、歌声未歇
又登坡；其智者之行与思、行者之感
与悟，经由笔下流淌出滚烫之文字，
想必便是其热爱山水之诗者赞歌、是
其泉涌文思之灵感温床、是其丰富阅
历之精彩呈现、是其走读人生之真实
写照！

人常言：文人相轻！此既对又
错。对，源于自负而不自醒；错，源于
相知故而相惜。A先生素来坦荡，且
心宽，尤其对晚辈从不吝提携，深得
吾辈之敬重。与其相交愈久、了解愈
深，故而爱其所爱、憎其所憎，此便同
道中人是也！

小满，不如立春、立夏这些节气名那么
直白，也不如清明、白露那么雅致。小满，
含蓄而意蕴深厚。满而不溢，恰如其分；不
满亦无损其美，分毫不差。大暑大寒，虽名
中有“大”，然过于炽烈与寒冷，常有过火之
嫌。唯小满，深谙分寸之美。

小满时节，天气还没到炎热的程度，即
使到了正午，烈日当空，也不至于让人感到
难以忍受。树荫下，蝉声初起，一阵轻风拂
过，倒也有几分清爽。小满其实标志着天
气开始转热，而且往往会有连绵不断的阴
雨天气，淅淅沥沥，下个不停。

此时正值小麦灌浆时节，最需要晴朗
干燥的天气，可天公却并不作美，仿佛故
意与人作对似的。不过，尽管天气有时让
人不那么舒服，但小满毕竟是一个充满生
机和希望的节气。此时，田野里的庄稼已
经开始成熟，麦穗沉甸甸的，压弯了麦秆
的腰。稻田里的水稻也长得绿油油的，一
派生机盎然的景象。果园里，各种水果也

开始陆续成熟，枇杷似金，杏子泛黄，桃子
转红，每一根树枝上都硕果累累，让人垂涎
欲滴。

小满时节，也是农事活动最为繁忙的
时候。农民们忙着打晒油菜，同时还要忙
着育秧，准备水田。除了农事活动，小满时
节还有一些独特的风俗习惯。例如，有些
地方会在小满这一天举行祈雨仪式，祈求
上天赐予充足的雨水，保佑庄稼茁壮成
长。还有一些地方会举行祭龙仪式，感谢
龙神为人间带来丰收和福祉。这些风俗习
惯虽然在现代社会已经逐渐淡化，但它们
却是中华民族传统文化的重要组成部分，
承载着丰富的历史和文化内涵。

小满是一个感受自然之美的好时节。
闲暇时光，漫步田野，呼吸新鲜空气，聆听
鸟鸣吟唱，欣赏蓝天白云下的金色麦浪，顿
感心旷神怡。此时，桃花、杏花、梨花虽已
落尽，但牡丹、芍药、玫瑰等花卉又竞相开
放，让人目不暇接。赏花之余，更能感受到

大自然的神奇与美丽。
小满有三候，一候“苦菜秀”，此时，苦

菜繁茂，可以食用了。我国南方不少地方
有小满吃苦菜的习俗。二候“靡草死”，靡
草，是指细长的柔软的草，到了初夏时节受
不了风吹雨淋，烈日暴晒，陆续枯死。三候

“麦秋至”，对于即将成熟的麦子来说，已经
是它们的秋天了。

“小满小满，麦粒渐满”，此时，麦类等
夏熟作物灌浆乳熟，籽粒开始饱满，但还没
有完全成熟。这不仅是对小满这个节气的
生动描绘，也是对我们人生态度的深刻启
示。季羡林说过，不完满才是人生。今天
你的收获所得，总比昨天饱满一点，但是永
远不自满。你种自己的花，结自己的果，丰
盈自己的天地，你进一步，自有进一步的欢
喜，所以不疾不徐，所以常乐长乐。让我们
在生活的道路上，像麦粒一样，一点一点地
积累，一点一点地成长，直到最后收获满满
的果实。

清晨观白鹭 􀳂刘利元

秤 􀳂佟雨航

小满胜万全 􀳂吴建
节节气故事气故事

四四季话语季话语 雨天

对窗作画

画一轮明月

月色投进仁和里的老井深处

玻璃晃动得叮咚作响

再画一条古道

伸向赵氏宗祠

窗口顷刻蒙上迷雾

接着便是急剧颤抖

便是七百多年前的风雨飘摇

我赶紧画一条长河

浮着一叶轻舟

眼前瞬即安静了

静得只余我的心跳

向着立在舟上的

那个你

雨
天
窗
画

􀳂
杨
肖
坤

诗诗
歌歌

生生活物语活物语

心心灵霁光灵霁光

听听风小筑风小筑

《烂漫》郭永乐 摄
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