

心灵霁光

美女

◆麦秀芳

1979年,初秋,我第一天上学。那天,我们涌进一间逼仄的平房,木窗棂间掉下煌煌的阳光,老师说谁坐得端正就选谁当班干部。倏忽间,几十个孩子都直挺挺地坐着,老师的目光落在哪儿,几十双黑白分明的小眼珠便骨碌碌地追到哪儿。

“正班长——麦秀芳;副班长——麦美女!”老师一锤定音。

那个叫“美女”的人第一次撞进我的生命里。

“哦,有人叫‘美女’?”我们的目光齐刷刷地盯住美女。

其时,美女穿一件浅蓝色的确良,椭圆脸,两腮红扑扑的,嘴角微翘,大眼睛清亮得出奇,像泉水洗过的龙眼核。马尾扎得高高的,红丝带结成的“蝴蝶”在暖黄色的晨光中跃动。两只小手不停地搓着,仿佛在钻木取火。

熟络后,我知道了美女名字的由来。她家6个女儿,1个弟弟。她排行老五,打小就是个美人胚子,大家都叫她“美女”,叫的时间长了,“美女”便成了她正式的名字。

那时候,选班干部的方式是很传统的,一般由老师“钦点”。就这样,从小学到初中,我

当了8年正班长,而美女则当了8年副班长。印象最深的是学校的劳动课,男生砍柴,女生割草,按柴草的重量评出“劳动积极分子”。

午后,阳光灼灼,我和美女来到“踏地岗”割草,看着如丝般软滑的黄草,两人挥动镰刀一个劲地割,汗水把眼睛刺得生痛,小手袖一抹,继续割。美女说,我们不能让人看扁。

草倒是割下不少,绑草却把我难住了。我绑的草捆,用两头尖的扁担一穿,就从“腰部”断开。

“怎么办?”我急得几乎哭出来。

“我来!”美女出手了。平行放两根带木丫的绳子,上下各放一把草,“腰部”放一把,算是打牢“草底”了;再叠草,压“腰”,拉绳,扎结,一气呵成。那绳子拉一下,她脸上的红云旋即染深一层,仿佛是脸在用力。

于是,我俩总顶着“劳动积极分子”的头衔,觉得走路都带风。

五年的小学生活将美女和我黏在一起。上了初中,我俩一同上台领过学业成绩一等奖,成语大赛一等奖,朗诵比赛一等奖……初三那年,我母亲总要跑医院,父亲恨

不得一分钱掰开两半用,我的伙食费有时也难凑齐,我偷偷跑到学校后面的小河边抹泪。

“哭什么呀,我多开半份(学校允许的)菜,我俩够吃的,”美女的声音高起来,椭圆脸上有一丝不易觉察的愠栗,“我周末去三舅家的鹅场多拿几只鹅蛋,早餐也不用愁啦……”

“不用了!”我有点不好意思。

但每天清早,美女都拉着我真奔厨房,取出两只鹅蛋,凉水一泡,翻动,捞起,“啪啪……”几下,在锅耳上敲裂蛋壳,剥掉,无瑕的蛋黄滑出来。“噗”地咬一口,嫩嫩的蛋白,面粉的蛋黄夹带着热的气流溢满口腔,像咬着一个大太阳。

到了午饭,美女会将两碟饭无缝对接着,勺子在有菜的碟子上拨一次,再拨一次……直到两碟饭的菜一样多。无数次,我埋头嚼菜,泪水在眼眶里打转,越克制,越滂沱。

时光恰似飞鸿踏雪,无声,亦无痕——初中三年倏忽即逝。

我考上师范,美女跟着她的姐姐们到深圳打工去。

有一次,我拆开美女寄来的信,信纸折了好几层,原来中间夹了两张面值10元的钱,

信里说:“小小心意,给你加点菜——你要买什么书吗?深圳有很大的书店……”我攥着这两张钱,竟一直舍不得用。

时光嗖嗖滑过,只是几个刹那,当年那两个少女都被推进中年的轨道了。

2015年,家乡要集资建设文化楼,那时候,美女的丈夫离世不久,两个女儿,一个读大学,一个读高中,日子过得皱巴巴的,可在捐款箱前,她掏出的五张“红票子”是亮铮铮的。她说盖文化楼是大家的事,人人都出点力,没有啥事办不成的。

年复一年,我同美女的情谊已穿越了46个春秋。

2025年,大年初四,母亲一早与我视频:“芳妹,你看——美女回娘家啦,她又给我们两个老头喝茶钱……”她现在日子好了,见到同亲房的老年人都给喝茶钱……”

“秀芳,快点回来啦……”美女对着镜头兴奋地邀我。

倏地,我觉知到,美女那张曾经凝脂般的椭圆脸,如今已被风烟岁月淘涤出参差的纹路。眼睛也变小了,可眼里的光却越来越亮。原来,能与岁月抗衡的,终究是她馥郁的灵魂。

美食诱惑

凉瓜香漫 杜阮行

◆黄美卿

清晨,我与文友循着杜阮凉瓜清苦甘甜的气息启程采风。车轮驶进乡道,一幅山水画卷缓缓舒展,百年凉瓜的岁月沉香,古刹松涛的自然诗篇、人间烟火的蓬勃生机,都化作磁石,牵引着我们探寻的脚步。

首站,杜阮凉瓜博物馆,宛如一部厚重史书静立眼前。踏入馆内,造型别致的凉瓜主题服务台,将创意与实用完美融合,瞬间将我们带入奇幻的凉瓜王国。展厅中央,巨型绿色凉瓜造型装置巍然矗立,无声诉说着凉瓜的前世今生。沿着展厅前行,图文并茂的展陈令人驻足。从独特红壤赋予凉瓜的特殊风味,到数百年栽培历史的详细记载,每段文字都如钥匙,开启凉瓜文化的深邃之门。关于凉瓜在饮食习俗中的重要地位的介绍,更是让我们沉醉于其深厚底蕴。文友们或拍照留存珍贵资料,或轻声诵读,沉浸其中。

告别博物馆,我们驶向叱石风景区。蜿蜒山路如墨绸绕山间,车窗外“绿树村边合,青山郭外斜”的美景次第铺展。层峦间,古松苍劲如巨人昂首,亭台楼阁错落有致,似仙人遗落的琼楼玉宇。“叱石成羊”的典故,更为此地增添神秘色彩。漫步小径,青石上斑驳树影跳跃,画眉清啼与松涛合奏成曲。草丛中怪石嶙峋,或如卧羊休憩,或如骏马奔腾;羊石坑内,石羊身披青苔,它们见证了一代又一代杜阮人的成长,守护着这片世外桃源。行至观音岩,两壁巨石如刀削斧劈,一石横空覆顶,形成了天然石屋,给人一种雄伟壮观的感觉。当我们登临高处,“会当凌绝顶,一览众山小”的豪迈之情油然而生。连绵山岭似青绿的波涛,在眼前层层涌动;广袤田野如绿色的绒毯,平铺在大地上;错落村庄若散落的星子,点缀其间,沉醉于这天地的辽阔壮美之中,仿佛自己也融入了这大自然的怀抱。

踏入凉瓜小镇,荔枝园蝉鸣与瓜香交织成田园牧歌。小镇中央,巨型凉瓜造型游乐设施拔地而起,翠绿表皮纹理清晰,顶部瓜藤缠绕,叶片“露珠”闪烁七彩光晕,成为独特风景。沙池里,孩子们专注堆砌城堡;造型别致的凉瓜凳,仿佛在邀请游人休憩。

“螃蟹乐园”中,孩子们在浅滩嬉戏,水花晶莹如珠,稻田与小河相依,重现“稻花香里说丰年”的诗意。孩子们撒起裤脚捕鱼虾,即便满脸水花,仍笑得开怀。“小田园牧场”内,小羊羔与孩童的互动奏响和谐乐章;复古小火车鸣笛驶过,车轮声似欢快童谣。翠绿草地上,凉瓜风筝与彩虹风筝在蓝天竞舞,跑跳的孩童躺卧草地翻滚。我们走进凉瓜小镇中央的荷花池,荷叶田田,荷花亭亭玉立,或半掩羞涩,微风拂过,荷香与瓜香交融,令人如痴如醉。

临近中午,我们走进巷富民工坊汤馆。炖盅里凉瓜黄豆排骨汤咕嘟作响,清苦与甘甜在空气中弥漫。围坐品尝这饱含土地味道的佳肴,汤汁醇厚,凉瓜爽脆无渣,每一口都饱含着这片土地的味道。文友夹起一块凉瓜感慨道:“小时候挑食,总嫌凉瓜苦,现在啊,感觉甜甜的。”

这趟旅程,博物馆的文化印记、叱石山的壮美风光、凉瓜小镇的欢乐场景,每一幕都与我们的记忆重叠交织。我们是杜阮的孩子,这里的一草一木、一砖一瓦都刻着我们的成长印记。它如一本读不完的书,每次翻阅都有惊喜;似一首悠扬的歌,余音绕梁,这片土地给予我们的,不仅是凉瓜的清苦,更是深深的眷恋与归属感。无论走到哪里,只要闻到那缕清苦甘甜的瓜香,心,就会回到杜阮。

这一天,我们用足尖叫问岁月的脉络:苔痕在砖缝间蔓延,仿若史册新篇;螺旋窗棂筛下斑驳光影,定格浪潮呢喃;篝火旁垂垂老者,恰似会行走的古籍。海丝古港,岁岁不眠。潮涌是呼吸,红林是经络,而我,是时光使者,携潮来潮往,赴岁月长河。

《白沙》版投稿邮箱(仅限本地作者):
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、身份证号,并附上银行信息及账号。字数控制在1500字内。

四季话语

乡村夏夜

◆梁荣

随着太阳落入西边的山谷,忙碌的乡人踏着傍晚的余晖回归家里,夏天的夜拉下安静的帷幕。

鸟儿栖息山林,知了在夜色里停了一天歌唱,养精蓄锐,等待明日吟唱“知了”歌。田野上,稻花正香,不甘寂寞的青蛙正在稻田里“呱呱呱呱”地唱着歌。溪水从山上缓缓而下,沿着山脉“叮叮咚咚”地穿林绕竹山,绕过山村的灯火,最后流入西畴河里。

“汪汪汪……”一阵犬吠声打破了乡村夏夜的宁静,与其说是狗吠惊扰了这宁静的夏夜,不如说是谁的夜行惊动了狗,这夜行者许是晚归的劳动者?还是像儿时的父亲,刚从小溪里收网回来呢?记得那个时候,家里生活拮据,一年到头吃不上几餐肉。夏天一来,父亲就想办法从小溪里给我们弄些荤菜。天一黑,别人都赶着回家,父亲却在夜幕降临前在溪水里撒几床渔网,等夜色完全落下帷幕,渔网一收,晚餐就多了一道小河鲜。有时,父亲趁着夜色,扛着捞网,从溪尾捞到溪头,也能捞到一两斤小虾米。母亲架起锅把虾米过火炒红,然后倒在簸箕里或放火塘上烘干,或放在阳光下晒干。我们最喜欢母亲用青椒爆炒虾米,香辣鲜美,好开胃。

我常与父亲在夏夜里去放网。渔网有的横撒溪潭,有的沿溪流而撒,有的把溪边那高低不平的大石头团团围住……放好了渔网,父亲带我到下游的浅水塘里游泳,父子俩在清凉的溪水里闹腾一阵。每月亮悄悄地爬上树梢,我们就开始收网了。那网眼上挂着螃蟹、大虾、小鱼,有时网到一两斤重的鲫鱼,我在岸边兴奋地叫喊道:“老爸,大鱼,网到大鱼了。”父亲不急不慢熟练地把鱼从网上拿下放进系在腰间的鱼篓里。没等我长大成人,父亲便走了。此后夏夜,只剩我自己到小溪里放网,总能网到儿时的回忆带回家,与母亲在餐桌上拾起关于父亲的回忆。

在乡下,乡人晚饭后有各自的乐趣。那些老伙计们,嘴里含着根烟杆,就一烟嘴的烟,能围坐在一起聊到半夜。妇女们坐在榕树下,摇着蒲扇,聊着家常,不知不觉夜已深了。也有人家在教训不听话的孩子,时而有被抽得“哇哇”大哭的童音,那哭声在寂静的夜里显得特别响亮。年轻人聚集在村口小卖部门口,有的要了包酒鬼花生加几瓶啤酒,三五人对饮闲聊;有的五六个人围成一桌在斗地主,输的被罚蹲;有的倚在店门口,边嗑瓜子边聊天,时不时发出一两声爽朗的笑声。孩子们乘着月色,有的钻进巷子里,玩捉迷藏;有的分成敌我双方,在小村口上演“战争片”;也有像我一样对光极敏感的孩子,追着萤火虫跑,偶尔捉到一两只,放进拳头大的纸折灯笼里,提着在夜色里玩耍……

乡村夏夜,站在远处的山上看,只有寂静的灯火。可当你走进村里,灯火下,是卸下一天疲劳后的闲欢。这才是真正的乡下人家,这才是真实的乡村夏夜。



《清凉夏天》李友转撰

诗歌

聆听夏之声

◆左新国

黎明,翻过初夏厚厚夜幕
小河揉了揉眼从睡梦中醒来
千万只鸟儿,欢呼雀跃
仿佛,一支庞大乐队
争先恐后唱响大地田野
蛙鸣阵阵,一阵高过一阵
布谷声声,一声密似一声
熟透的麦穗摇头晃脑,焦急
等待,它的主人收割归仓
热闹的乡村广场跳起欢快舞曲
屋檐下狗儿们兴奋地嬉戏打闹

置身于夏收季节
一颗跳动的心,情不自禁
聆听万物生灵滋滋暗长
灵魂发出经久不息回响

海丝首港夕阳下的时光印记

岁月无声

◆劳小颖

应着邀约,循着千年海丝的印记,踏入合浦始发港的怀抱。

浪花轻叩礁石,渔歌戏调在风中若隐若现。飞扬的裙裾与斑驳的汉砖相映,历史在此处褶皱,又在当下舒展。

阳光下,古铜色的船笛与飞翔的檐阁默默对视。石板上的航海图,被时光细细打磨,变得光滑锃亮。手指轻轻滑过砖墙的缝隙,潮湿的苔藓与粗砺的砂砾在掌心摩挲,好似握住了时光的纹路。一群孩子欢快地追逐着被惊飞的鸽子,鸽哨声刺破沉寂,屋檐角上的古老铜铃,也随之轻轻颤动起来。镜头框住斗拱间漏下的光斑,砖缝里突然冒出一株蒲公英,娇小的花冠朝着现世的风舒展。历史与当下,就在这不经意间,紧紧相拥。

木栈道向港湾深处蜿蜒,朽木残桩如老者的断齿,嶙峋间仍能窥见昔日日帆竞发的繁忙景象。海风裹挟着咸湿的气息扑面而来,汽笛声不断响起,仿佛与古代的号角声形成共鸣。桐油涂抹的木船如同汉代的楼船,散发着琥珀般的光泽。盐晶在缆绳上静静地闪烁,每一道褶皱都是海风书写的诗句。石板上的航海图经过漫长岁月抛光,更加光滑亮丽。

船工们赤脚光膀,喊着号子,降下云帆;波斯商人裹着头巾,依傍着檀香木箱,核对琉璃杯;穿着汉服的姑娘,每一步都激起簪头银辉与鬓边碎玉的私语,仿佛将千年风雅凝成发间流转的月光。白鹭的翅尖

倏然掠过水面,幻影碎作粼粼波光。两年来的热闹与静谧,被潮汐纳入深不可测的胃囊。

午后的汐海阁,飞檐刺破流云,汉白玉栏杆的弧线似凝固的浪涛,光影交织间别有一番韵味。贝壳纹窗棂将阳光筛成细碎的金沙,铺就地上的银河。千亩红树林绿焰在潮水中摇曳,招潮蟹在滩涂上写下象形文字,白鹭的长喙刺破水镜。刚垒起的沙堡突然倒塌,孩子们一阵惊呼,浪花轻拍歪斜的城墙。古建筑与海滨的奇妙共生,犹如老者执笔为稚童描红,一横一竖皆是传承。

夕阳的余晖,顺着汐海阁的飞檐流淌而下,将沙滩镀上一层金色的柔光。细沙闪闪发亮,软软暖暖地搔着人们的脚板。藏匿于裂缝的螺壳,与轻风交换气息,在暗影里记录潮汐的呢喃。渔夫踏着海的韵律,亲吻海之浪潮,编织深邃的蓝色梦境。浮桥上,人们追赶着即将消失的地平线光辉;一群身穿彩色马面长裙的女孩,如同点亮了整个场景的璀璨星光,每一步都闪耀迷人,让人不禁沉醉其中。霞光里,老者垂钓鱼儿,情侣依偎映双影。沙滩上,孩子提贝壳奔跑,桶身相撞,迸出银铃般的脆响,惊扰了栖息在附近的鸟群。

夕阳西沉,万物披金。浪尖跃动的光斑是打翻的珠宝匣,归港渔船的桅杆将暮色裁作流苏。鸥鸟携着最后一抹斜阳隐入红树林,飞檐勾住一缕不肯沉落的余晖。全景式露天舞台一隅,篝火堆的木柴噼啪炸裂,火星璀璨随风腾起,与初升的星辰交相辉映,壮丽无比。

暮色将海天接壤处的潮渍,一点点吞没。掌心的细沙,固执地留存着阳光的余

温。铁水泼向夜空的瞬间,千度炽红与海雾相撞,绽放漫天火树银花。舞者赤足旋转,裙摆飞扬,银饰伴着潮汐的节奏轻响。篝火跃动的火光里,汉代戍卒的号子声、波斯驼铃的响声、暹罗渔女的咸水歌,都被海风揉碎成了一声声长长的叹息。老人低眉拨阮,弦音淌成《临高水》,诉说着暗礁沉船,珊瑚环绕,望夫崖泪化贝壳螺旋。棉花糖的甜腻缠着烟火气,孩童在笑闹中织成一张温柔的网,兜住所有欲坠的往事。

夜幕降临。汉韵沉金,唐韵裁云,明瓷裂月,所有凝固的时间,亮成灯塔的瞳孔。在内港,孩子一边观看《水与火之歌·盛世不夜港》,一边玩平板电脑。屏幕上的古代波斯商船,正与眼前的海面渔船并驾齐驱,构成一幅有趣的画面。帆船泊在数字沙滩,歌声掺杂海鸥叫声,在浪尖飘荡。光影交错间,汉市重现,波斯叫卖,潮声相伴,2000多年前舟楫往来、商贾云集的繁荣盛景重现,我们仿佛置身于古代的丝绸之路。夜空中,无人机编队以天地为幕,光影作画,化身为郑和宝船。全新的无人机烟花实景剧表演秀,穿越千年丝路古港的昨天、今天与明天,为观众带来视觉上的强烈震撼。

渔港的灯塔次第亮起,暖黄的光如金色的藤蔓攀上泊船的脊背,在夜幕中勾勒出历史的脉络。

这一天,我们用足尖叫问岁月的脉络:苔痕在砖缝间蔓延,仿若史册新篇;螺旋窗棂筛下斑驳光影,定格浪潮呢喃;篝火旁垂垂老者,恰似会行走的古籍。海丝古港,岁岁不眠。潮涌是呼吸,红林是经络,而我,是时光使者,携潮来潮往,赴岁月长河。

文明健康 有你有我

人人参与环境保护 天天享有健康生活

