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􀳂李惠平

“鹤邑昆仑为首山，石丛狮象两厢间。
三宝坑中石如玉，七瓮川流八音声。彩虹岭
上看黄帝，云宿山中玉垒城。壁山石人谁敢
攀？凤舞笙歌锣鼓潭。”这是一首流传久远
的民谣，咏叹的便是鹤山旧八景。云宿山，
便是这八景之中的一景。云宿山高耸入云，
因山顶长期被云雾笼罩而得名。据县志记
载：“登高（山顶）眺远，北望端州（肇庆），东
瞻佗城（广州），南见厓海（大海），西睇高凉
（恩平～茂名一带），历历在目。”云宿山的最
高峰，海拔达637.2米。历代不少文人墨客
在此流连忘返，清代诗人梁东文曾作《云宿
大观》一诗，咏道：“不教老脚畏嶙峋，得得孤
行若有神。洞口烟霞迷入路，弈台石蹬迥无
尘。眼空斯世三千界，胜压前朝数十春。意
欲结茅山顶上，白云能许为我邻。”

云宿山除了有那充满神秘色彩的山中
玉垒城，那甘醇可口的好茶，亦令人心驰神
往。

明代陈襄在诗中曾提“雾芽吸尽香龙
脂”，说的便是高山茶香气尤为醇厚。高山
出好茶，这是由优越的茶树生态环境造就
的。茶叶的品质，会因地理条件的差异，呈
现出不同的特质。

茶树生长离不开光照，但茶树本是喜阴
耐阴的植物，最适宜茶叶生长的光是散射光
——当光照被遮挡30%—40%时，茶叶品质
最佳。在遮光条件下，茶叶中的含氮化合物
含量会提高，持嫩性更好；同时，碳水化合物
含量相对减少，茶叶的涩味也随之降低。云
宿山属亚热带季风气候，雨量充沛，冬无严
寒，夏无酷暑，山上林木繁茂、云雾缭绕，恰
好降低了茶树接受的日照强度。此外，《茶
经》有云：“上者生烂石，中者生砾壤”，意即
生长在土质坚硬的烂石土壤中的茶树品质
最优，生长在土质稍硬的沙质土壤中的次
之。云宿山为花岗岩石结构，土壤由花岗岩
风化而成，含沙量高、石砾众多，这些条件，
都为茶树生长提供了得天独厚的生态环境。

鹤山境内多低山丘陵，日照充足、降雨
充沛，具备种植茶叶的良好自然条件。据历
史记载，明朝以前，茶叶种植主要集中在古

劳都；清朝以后，种植范围逐步扩展至全
县。彼时，粤东大批客民迁入，定居于县境
西北部的皂幕山、云宿山一带，以垦山种茶
为业，重点茶区也随之西移，形成了古劳、鹤
城、白水带三大主要产区。据《桐君录》记
载：秦通五岭后，宋以前“向有瑶丁垦山为
畲”，“刀耕火种，食尽一山则徙它山居”。当
时的皂幕山、云宿山，正是瑶民的聚居之
地。瑶民早有采摘高山木树茶饮用的习惯，
后人便以山茶育苗，培育成本地茶树，由此
可见，云宿山茶有着悠久的种植历史。

雍正十年，鹤山正式建县；雍正十一年，
粤督鄂弥达推出优惠移民政策，迁入鹤山的
移民日渐增多。随着移民的涌入，皂幕山、
云宿山一带的村落迅速形成，为茶叶种植的
发展创造了有利条件。清道光年间的《鹤山
县志》记载，当时“自海口至附城，毋论土著
客家，多以茶为业”，更出现了“无山不产茶，
茶市达60余处”的繁盛景象。

20世纪60年代初至70年代末，双合镇
凭借回乡侨民的一双双勤劳之手，茶叶产
业步入鼎盛时期——当时广东出产的茶
叶，有一半来自这个小镇。双合云宿山便
是其中一处重要的茶叶种植场，种植品种
主要为云南大叶种和小叶种，其中以大叶
种为主。大叶种茶比小叶种茶更经久耐
泡，香气也更为浓郁。云南大叶种茶亦称

“大叶子茶”，其茶叶紧结肥硕、匀整饱满，
白毫显露，色泽绿润，香气清鲜，带着独特
的熟板栗香，高长且持久；滋味鲜浓爽口，
汤色清澈明亮，叶底嫩绿匀整。当时，云宿
山的茶叶种植面积达300至 500亩，山脚
下的鸭子石处设有专门的茶叶加工厂，以
制作红茶为主。因茶叶品质优良，深受茶
商青睐，大部分产品远销香港、东南亚地
区。当时香港甚至有一条街，专门销售云
宿山茶，直至今日，仍有人远道而来，寻觅
当年那“雾芽吸尽香龙脂”的大山茶。

后来一段时期，受种种因素影响，鹤山
茶叶生产呈下滑趋势，大批茶农转行，茶叶
规模化生产逐渐消失，云宿山茶叶也渐渐淡
出了人们的视野，当年那“雾芽吸尽香龙脂”
的大山茶，也难再寻觅踪迹。

那巍峨的云宿山上，有神秘沧桑的古瑶
寨，有尘封于岁月深处的过往，更有那些默
默守护着这座大山、曾“香飘千里外”的茶
树，期盼着能再度焕发出昔日的光彩。

五月的风景，是人间最温柔的一笔。
暮春的余温尚未散尽，初夏的清欢已

悄然赴临。五月踩着碎金般的光影，款款
行至人间。它褪去了四月雨丝的缠绵，也
避开了盛夏骄阳的张扬，只以恰到好处的
温润，将天地间的生机与诗意，晕染成一幅
流动的画卷。

晨光初透，五月是浸在清露里的一阕小
令。晨风拂过林梢，携着草木初醒时那份清
冽甘甜，柔柔拂过眉眼，一夜慵懒便悄然散
尽。道旁梧桐树褪去嫩黄新叶，舒展成浓翠
欲滴的华盖，层层叶片密密织就满目绿意。
风过叶响簌簌，如轻声低语，如浅吟低唱，将
碎金般的晨光筛得满地斑驳。那光影落在
古老的青石板上，深深浅浅，明明灭灭，恍若
谁失手打翻了一匣碎银，又似梦境与现实的
交界缝隙，让人不由得放轻了脚步。街角月
季花开得肆意酣畅——嫣红如醉，粉黛含
羞，鹅黄温婉，素白清绝。一簇簇缀满枝头，

花瓣凝着莹润晨露，娇艳得仿佛轻轻一碰便
能沁出花色。微风拂过，馥郁花香漫过街
巷，丝丝缕缕，钻入衣襟，沾上衣梢发鬓，连
呼吸都染满甜意。蜂蝶绕枝翩跹，嗡嗡振翅
声里，尽是五月最鲜活的烟火诗意。

日色渐高，午后的五月便成了藏在暖
阳里的一段闲笔。日光温软和煦，毫无灼
人之势，融融洒落下来，为万物镀上一层温
润光晕。湖畔垂柳依依，千万缕柔丝轻拂
水面，不经意间搅碎一湖清波。涟漪圈圈
晕开，与水中游弋的锦鲤相映成趣——那
锦鲤摆着鎏金尾鳍，穿梭于初绽的荷叶之
间，尾尖轻扫水面，漾开极细极密的波纹，
灵动得叫人移不开眼眸。树荫下，藤椅轻
摇，蒲扇慢晃。老人闲话家常，语声温和平
缓，如久泡的清茶，愈品愈有滋味。孩童追
逐嬉戏，笑声清亮悦耳，像一串银铃滚落
草地。不知是谁吹起了蒲公英，绒伞随风
飘散，漫天轻扬，飘飘悠悠，宛若散落人间

的星子，载着满心的好奇与欢喜，飞向不
知名的远方。这一刻，时光也被五月的暖
阳泡得柔软，走得慢悠悠的，不急，不赶，
刚刚好。

待到夕阳西沉，傍晚的五月便成了一
阕融在暮色里的慢词。天边晕染开橘粉与
浅紫交织的绮丽天际，流云被霞光浸透，层
层叠叠，宛若上好的锦缎——绚烂却不张
扬，华美而无半分俗气。晚风渐起，裹挟着
草木清香与市井烟火，温柔掠过街头巷尾，
拂过每一扇半掩的窗棂。归家之人步履从
容，脸上带着一日将尽的安然闲适。花店
门前花开正好——铃兰垂落串串清雅，桔
梗绽放朵朵温婉。随手撷取一束，便仿佛
把整个五月的温柔拥入怀中。路灯次第亮
起，暖黄光晕漫过枝头，树影在地面轻轻摇
曳，斑斑驳驳，细细碎碎，宛如岁月写下最
温柔的诗行——不惊天动地，却一字一句，
皆是生活最本真的模样。

五月的风景，从来不是刻意雕琢的盛
景，而是自然慷慨赠予的细碎美好。是枝头
繁花灼灼，是林间清风徐徐，是湖畔波光潋
滟，更是人间烟火里那份不动声色的温情。
它不疾不徐，不骄不躁，以最温柔的姿态拥
抱万物，让每一个平凡的日子，都浸染着诗
意与暖意。

时光缓缓，五月安然。愿我们循着清
风，沐着暖阳，沉醉于这人间最美的时节
——不负花期，亦不负流年。愿在这温柔的
岁月深处，珍藏一怀满心欢喜，而后，从容奔
赴每一场不期而遇的美好。

五月很短，短得来不及细细品味；五月
又很长，长得足以让每一寸光阴都浸润出温
柔的模样。而五月的风景，最动人之处从来
不在远山长水，只在某个黄昏或清晨，你忽
然停住脚步，看见露珠里藏着一整个世界，
或是晚霞将寻常巷陌染成绮丽的诗——那
一刻，心底最柔软的地方，被轻轻触碰。

鹤山红茶
􀳂凌迪

每次启开精装的粤西山水

就有一缕缕

清新的山野气息

扑鼻而至

而当取一小把日月精华

置入茶杯中

用炉火亲吻过的西江水冲泡

旋即一股沁人心脾的茶香

乘暖烘烘的蒸汽弥漫

芬芳了五邑人平凡的日子

须臾一抹红彤彤的夕晖

自杯底升腾

写意了鹤山迷人的黄昏

透过杯中玛瑙般瑰丽的晚霞

我依稀瞥见

秀美的古劳水乡

苍翠的大雁山峰

潋滟的仙鹤湖水

浅浅品尝几口茶水

就有丝丝粤语般的甘甜

在舌尖蔓延

勾起我淡淡的乡愁

无需佳酿

只一杯鹤山红茶

就能让我飘然

如一片深秋的落叶

穿越辽阔的山野

抵达粤西千年往事

五月的风景 􀳂单冬荣

云宿山和鹤山茶
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诗诗歌歌

电波无声
初心有光

􀳂丁国将

这几日我一直撺掇临近退休的老姐，想
约她“五一”节后出门小游几日。可任凭我再
三劝说鼓动，老姐始终执意不肯，只一遍遍答
复：“整个五月都太忙，根本抽不出空闲。”

我一时百思不解，何以五月整月都这般
劳碌？恍然间才回过神来，5月17日世界电
信日将至，整个五月，本就是通信人专属的盛
大时节。

离开运营商多年，我竟早已淡忘了“5·
17”这个专属日子。初入通信行业时，我风
华正茂，而这份刻在心底的行业情怀，多年来
始终相伴，从未真正远去。

我的父亲是一名老邮电工人，毕生深耕
行业，骨子里有着邮电人特有的底色：守时守
信、严谨自律、任劳任怨、坚守担当，更有着极
强的责任心。儿时，父亲常与我细数行业往
事，聊人工电话、电报、手摇电话机与载波通
信；长大后，又同我畅谈程控交换、无线寻
呼。他总再三叮嘱，通信维系万家联络，一旦
中断便是大事，通信人必须常怀责任与职业
自豪。

1998年，我正式入职邮电局，彼时正是
邮电筹备拆分分营的关键时期。当年邮电局
业务包罗万象：固话、移动、BP机寻呼、电报
信件、报刊发行、特快包裹、集邮储蓄，一应俱
全。那时大哥大刚起步，BP机正风靡鼎盛。

未曾经历过BP机年代的人，永远不懂机
声响起，便慌忙四处找电话回拨的心情。也
正因如此，街头巷尾卡式公用电话随处可见，
200卡、IC卡风行一时；邮局营业厅也特设公
用电话便民。每到节假日，长途话费半价，电
话亭前总是排起长队。亭内人声百态，有人
谈笑叙旧，有人低声私语，有人掩面落泪，勾
勒出满是烟火气的人间百态。

邮电分营后，父亲被划归中国移动，我则
留在了中国电信。彼时网络正从56K电话拨
号，向ADSL宽带跨越。经历过拨号上网的
人才懂，早年网速有多缓慢，老式电脑有多笨
重。那时上网需专门留出房间设电脑房，只
能固定落座，丝毫不能随心移动。

初代移动电话是1G模拟大哥大，机身笨
重如砖头，重达一斤多，仅有通话功能。
1998年行业迈入2G数字时代，手机褪去厚
重，直板、翻盖机型陆续问世，新增短信、简易
网页浏览功能。如今5G时代万物互联，山海
相隔也能瞬息相逢，可很少有人知晓，当年
2G时代里，多少异地恋人靠着短信，熬过漫
漫长夜的相思。

记得 2008 年中国电信迈入 CDMA
2G时代，一次业务培训上，主管畅想未来：手
机可视频通话，出门无需带钱包，一部手机便
能完成支付。当时我不禁感慨，这般遥远的
愿景，不知何时才能实现。

父亲在中国移动光荣退休，褪去工装，却
褪不掉从业初心。他始终关注通信行业的迭
代变迁，常在公园与老友畅谈通信发展史；年
过七旬仍戴着老花镜钻研智能手机，也时常
感叹，曾经家家必备的固定电话，如今早已淡
出寻常生活。

曾有一日清晨，父亲对我说，夜里梦见水
口乡镇通信线路中断半小时，情况紧急，他竟
下意识半夜起身准备去抢修。我笑着提醒
他：如今早已淘汰铜缆线路，全域光纤覆盖，
程控交换端局也早已退出舞台。父亲轻叹，
转而问我是否记得程控电话号码升七位的年
份。我脱口答道：1995年1月，当年你为此
欣喜了大半个月。

又是一年5月17日，我们已然身处日新
月异的5G时代。高速率、低时延、万物互联，
智能服务悄然融入千家万户。

回望通信来路，从车马书信的慢时光，到
随时随地的移动通信；从拨号上网的青涩萌
芽，到5G全域普及，每一次时代跨越，都离不
开一代代平凡通信人的坚守与热爱。他们默
默守护万家信号，联通世间万千牵挂。

电波无声，初心有光。无数平凡的通信
人依旧步履前行，他们于无声中坚守担当，于
平凡中默默奉献，让山海不再阻隔，让每份牵
挂总有回响。

野菜饺子
􀳂张晓杰

母亲本不爱吃饺子，也不爱包饺子，偶
尔动手一回，永远只包白菜肉馅。可从今
年春天开始，母亲却忽然爱上了包饺子。
她常会出门采摘时令野菜，做成饺子馅，也
让我们有幸尝到了各色野菜饺子的天然鲜
香。

春日里，老婶约母亲去挖蒲公英，母亲
笑着推辞，却被老婶拉到自家院外的自留
地。放眼望去，地里的蒲公英长得又大又
嫩，母亲一见满心欢喜，没一会儿工夫，两
人就各自挖了满满一大篮。

老婶说，这样鲜嫩的蒲公英最适合包
饺子。将蒲公英择洗干净，放进沸水焯烫，
再用凉水过透，凉透后攥干水分、剁碎，拌
入肉馅，便是绝佳的饺子馅。那天晚上，我
家餐桌第一次端上蒲公英肉馅饺子。薄皮
大馅，半透明的饺皮透出一抹翠绿。咬上
一口，蒲公英独有的清鲜萦绕唇齿，与肉的
醇厚完美交融，唇齿留香，让人忍不住细细
品味这份山野间的鲜香。

蒲公英饺子收获全家好评后，母亲便
开启了野菜饺子的尝试之路。

第二种上桌的是八宝菜饺子。我自小
在山里长大，却从未见过八宝菜，想来老家
山村大概不长这种野菜。我把心中疑惑说
给母亲听，她笑着解释，八宝菜是表哥载着
几位姨妈进山采的。母亲虽不知具体山林
位置，却知晓那片山林比家乡的山野辽阔
得多。

姨妈们收获满满，表哥的后备箱几乎
快装不下。想必那日，各家餐桌的主角，定
然都是鲜美的八宝菜。

母亲包了八宝菜肉馅和八宝菜鸡蛋馅
两种饺子，口感截然不同。八宝菜本身没
有浓重的野菜味，配肉便是纯粹肉香，配蛋
便是清甜蛋香，味道虽也可口，却总觉得少
了野菜特有的清冽气息。

听我们说少了野菜风味，母亲又包了
槐花饺子，依旧分肉馅、鸡蛋馅两款。槐花
香气馥郁，性子格外“霸道”，无论搭配鲜肉
还是鸡蛋，清甜花香都盖不住，入口满是沁
人的槐香。

之后，母亲又陆续用驴笼头尖、车前
草、马舌菜包饺子端上桌。驴笼头尖馅鲜
嫩爽口，让人爱不释筷。而车前草和马舌
菜，我们却吃不惯，实在接受不了那种滑腻
的口感。

昨日，母亲包了人性菜素馅饺子，不放
鲜肉，只用猪油调馅。一口下去，满是野菜
天然的鲜香，回味悠长。

饭后母亲说，人性菜能清热解毒，最适
合眼下暑热天气食用。我静静望着母亲，
她眉眼弯弯，皱纹间缓缓漾开温柔的笑意。

这一刻我终于明白：母亲并非突然迷
上采野菜、包饺子。她是满心牵挂家人，深
知时令野菜各有营养价值、滋养身心，便不
辞辛劳去采摘；又怕我们不爱吃野菜，于是
费尽心思换着花样包成饺子。

望着厨房剩下的饺子，我心中满是
感动。每一枚小小的饺子里，都包裹着
母亲藏在烟火日常里，深沉又细腻的爱
子深情。
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